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INFORMACIÓN ADICIONAL 


PRÓLOGO 
Ricardo Espinoza Lolas 


La ciudad, primera forma de vida democrática, es el medio de visibilidad del 
hombre, donde aparece en su condición de ser humano. 


MARÍA ZAMBRANO, 1955 


La democracia es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reconocimiento, 
por tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situación. 


MARÍA ZAMBRANO, 1958 


¿Por qué otro libro sobre María Zambrano? Para esta Colección de «Rostros 
de la Filosofía Iberoamericana y el Caribe» es muy importante nuevamente 
repensar la extensa obra de Zambrano, actualizarla a nuestros tiempos y 
darle una cierta clave interpretativa que articule dicha obra desde dentro de 
sí misma y que, a la vez, sea una clave de interpretación para nuestros 
lectores. Se necesita una llave de bóveda que muestre la riqueza del 
pensamiento de la malagueña para disputar una concepción de lo humano 
que se inscribe en lo democrático mismo de nuestras ciudades, en tiempos 
tan complejos como los que vivimos, en el que el «odio al Otro» se está 
volviendo parte de toda ideología que niega la dignidad, riqueza y 
diversidad de lo humano. Y esto es lo que la filósofa chilena Pamela Soto 
García ha logrado en el texto que usted leerá a continuación. 

¿Cuál es esa llave de bóveda para leer hoy a María Zambrano? La clave 
de lectura que nos propone la filósofa, que tiene una doble cara 
interpretativa, es el tiempo, que se expresa a la vez en la experiencia radical 
de lo democrático de unos con Otros, en ese constante conflicto que nos 


constituye para llegar a ser cada día más plenos. De allí el nombre de este 
libro, María Zambrano. Los tiempos de la democracia. 

¿Por qué el tiempo es nuestro «hilo de Ariadna» dentro del complejo 
laberinto de Zambrano y no, por ejemplo, lo poético, que ha sido lo habitual 
para entender a la filósofa por décadas? La respuesta es muy simple: porque 
el tiempo nos permite, por una parte, entender y dar unidad a la vida y a la 
Obra de la autora a lo largo de muchos años de trabajo, con un exilio que la 
constituye y le muestra ese carácter temporal fragmentario de estar siempre 
«en camino hacia» algún lugar. Por otra parte, el tiempo le otorga la gran 
posibilidad de tomar distancia de todo el pensamiento hegemónico de la 
objetividad de la realidad ante la conciencia por medio de la continuidad 
cronológica, tan caro a fines del siglo xix e inicios del siglo xx. De este modo, 
Zambrano, al romper con ese tipo de horizonte de pensamiento, en especial 
con la fenomenología de Husserl (pero también con el psicoanálisis de 
Freud), le da una libertad para pensar y dar con lo humano, lo femenino, lo 
social, de un modo material en la vida, en la intuición, sin trascendencia 
alguna, en donde nos articulamos temporalmente de un modo siempre 
abierto, por hacer, en lo precario, en lo encarnado mismo de los cuerpos, 
dando la cara y mirándonos a los ojos y sin pretensión alguna de 
universalidad totalitaria, cerrada, patriarcal, ya de lo filosófico, de lo 
humano o de lo político mismo —y menos de la realidad (entendida desde la 
ontología)—. Pues esto nos ha llevado por múltiples caminos muy dolorosos 
para el humano, como el mal camino del fascismo europeo de la primera 
mitad del siglo xx y que hoy por hoy se vuelve a actualizar, 
lamentablemente, incluso más allá de Europa. 

La filósofa española es muy clara en su análisis y nos indica de forma 
rotunda lo que sucede cuando no dejamos entrar la realidad, la vida, la 
intuición, con toda su multiplicidad, fragmentariedad y diversidad en la que 
consiste y que se expresa en el tiempo como una cierta unidad de 
diferenciación que nos articula a nosotros con ella. Y de allí que Zambrano 
sea muy cauta y precisa en su crítica a la filosofía (como lo hizo Lévinas con 
Husserl y su fenomenología y, en especial, con Heidegger y su ontología), 
porque un modo de pensar, de inteligir, que no esté anclado en la vida, en 
eso que se nos impone, a una inteligencia impotente, que no siente, que no 
está viva, se convierte en la semilla de la que luego nacerán los grandes 
problemas de aniquilación de todo lo Otro que se opone a esta inteligencia 
aparentemente neutra, objetiva y que no está encarnada: 


La inteligencia está amarrada a residuos de creencias descompuestas del pasado, a 
limitaciones impuestas por la falta de valor para romper nudos sociales, y lo que 
es lo más decisivo: la falta de una intuición modelo, la falta de la presencia de 


una realidad que presione. Pero esta ausencia de intuición, esta falta de sentir la 
realidad, llega a transformarse en el fascismo, en un evadir la intuición y la 
realidad, en una huida sistemática y encubierta de la realidad. Pero como la 
realidad, sigue existiendo hay que aplastarla y aniquilarla. 1 


Estas palabras de Zambrano son de 1937, cuando en España se negaba 
totalmente al Otro por medio del exterminio en su cruenta Guerra Civil. Y 
eso es lo que ocurre hoy en día con la realidad, la vida, la naturaleza, lo 
Otro, los humanos, lo femenino, el movimiento 1cBTOlIA+, los migrantes, los 
pueblos originarios, los pobres, los precarizados, etc.: se los aplasta y se 
busca aniquilarlos porque son una objeción a esa naturalización de una 
objetividad y continuidad que sería lo propio de la realidad y de lo humano. 
Es como si la filósofa malagueña le diera la razón a Michael Heneke y su 
film La cinta blanca (2009). Porque si se vive en un mundo sin vida, sin 
precariedad, sin contingencia, sin diferencial, lo más probable es que de ahí 
nazcan los fascistas del futuro, que eliminarán todo lo que les cause temor 
por ir en contra de una realidad neutral, homogénea, continua. 

Y esto es muy importante de destacar de la filosofía como posición de 
vida de Zambrano ante la realidad, los Otros y en especial ante los propios 
filósofos. Si en la actualidad ha sido Judith Butler, la filósofa 
estadounidense, quien ha luchado por una filosofía encarnada en los cuerpos 
y no en un decir universal y abstracto «de» ellos, por una filosofía de la 
contingencia y no que hable «de» la contingencia, de una filosofía que 
transforme la ciudad desde la no violencia y dé cabida a las diferencias (esto 
lo señala Butler en toda su crítica a Zizek; crítica que ha sido reiterada por 
décadas), es la filósofa española la que inicia esta lucha contra el mismo 
Husserl y sus Investigaciones lógicas (y por ende contra cierto Ortega, su 
maestro, y sin nombrar al propio Zubiri, su maestro-amigo). la de Zambrano 
es una filosofía de la objetividad de la realidad, de la mismidad, de la 
homogeneidad, de la continuidad, de la subjetividad, de la conciencia, del 
tiempo pasado-presente-futuro, en el fondo, de una unidad clausurada 
epistemológica y ontológica que retorna del siglo xix con nuevos bríos al 
siglo xx y con otros autores. Y para Zambrano esto hay que denunciarlo y se 
tiene que filosofar de otra manera para que acontezca esa fragmentación que 
se expresa en y por sí misma en las expresiones múltiples del tiempo (y con 
esto la filósofa malagueña nos da herramientas para entrar en el debate 
actual del realismo especulativo). Y por eso, como muestra de forma 
magistral Pamela Soto García en este libro, el otro «enemigo» de Zambrano 
es Freud. Aunque el médico vienés se da cuenta del dolor de lo humano en 
medio de una sociedad que lo reprime brutalmente y en ello barrunta, como 
salida a esa enfermedad, el aparato psíquico como el lugar en donde puede 


acontecer la cura, especialmente en su libro La interpretación de los sueños 
(1899-1900). Sin embargo, queda atrapado en la continuidad del tiempo (y 
con ello en cierta objetividad de la realidad) y del análisis del yo como 
neurótico. Freud no puede entender que lo que se llama yo, el sujeto, 
siempre es ulterior, oblicuo y mediado, porque somos radicalmente desde 
fuera de nosotros mismos, desde los cuerpos discontinuos nos vamos 
constituyendo en lo que somos, de un modo también discontinuo. Luego el 
psicoanálisis trata de una cura del dolor humano por medio de un método 
de la razón universal y esto es el problema de que la cura no pueda curarnos 
de nuestro sufrimiento, ya que no se trataba del yo, sino de ese Otro 
diferencial abierto que somos y que nunca dejará de supurar, de ser 
conflictivo, opaco, poroso y en tránsito. 

El tiempo, como clave interpretativa, nos permite entender la llamada 
«razón poética» de Zambrano (que ha sido tan estudiada por múltiples 
pensadores, en distintas generaciones y en tantas tesis doctorales), pero 
encarnarla a la materialidad misma de una vida, de una época y de un 
pensamiento que pretende ser una liberación real del humano en medio de 
la universalidad totalitaria que nos asfixia y nos determina a odiarnos los 
unos a los Otros y en la que lo político deviene de lo democrático al 
fascismo más brutal que nos intoxica a diario. Ese tiempo de Zambrano 
pasado por tres grandes pensadores «malditos», Spinoza, Nietzsche y 
Bergson, que nos propone Soto García, nos da la visión de tres momentos 
fundamentales de lo que ella nos quiere decir tajantemente, esto es, nos da 
la fuerza del conatus que todo lo echa a andar una y otra vez, lo terapéutico 
y liberador del eterno retorno en toda su fragmentariedad y contingencia 
material y la durée que estructura lo humano en medio de la realidad por 
medio del tiempo. Y esto es así para que nos entendamos como humanos 
más allá de la continuidad y la conciencia en una ciudad democrática de 
multiplicidades y que como tales estemos llamados a vivir en la tensión de 
estar unos con Otros juntos. Y aquí radica la importancia de los sueños y las 
ruinas: para entender este tiempo que es expresión a la vez de la realidad y 
del humano en su fragmentación. El tiempo en tanto sueño nos hace ver al 
humano en lo que somos en medio de esa materialidad vacía de sentido. El 
tiempo como ruina nos visibiliza a los unos con los Otros en el paso de la 
historia y de cómo vamos construyendo, aunque sea difícil y precario, 
comunidad. La democracia nunca ha sido fácil de realizar cabalmente, pero 
el fascismo no es la salida, sino todo lo contrario, pues agudiza el problema 
de lo humano. Por tanto, la filósofa española mediante los sueños nos indica 
que nos vemos tal como somos, a saber, fragmentos de lo abierto mismo, en 
el dolor, en el sangrar, en el exilio que nos constituimos desde nuestro 
aparato psíquico totalmente desgajado de todo centro. Y en las ruinas hasta 
las ciudades de hoy, la pensadora nos manifiesta esos vestigios vivos 


históricos que nos permiten vivir entre todos de alguna manera posible 
(siempre por hacer, porque no hay camino, sino que se hace al andar, como 
diría Machado), con todo el conflicto interno de esa convivencia, en la 
fragmentación que no se puede homogeneizar del todo y que, por lo mismo, 
nunca se va a resolver. Estamos, con esto, ante lo político en María 
Zambrano de manera radical. 

Lo democrático es expresión de lo humano como ese tiempo 
fragmentado en su doble momento: sueño y ruina. El sueño nos indica, como 
he señalado, esa cierta singularidad de cada uno de nosotros, y la ruina, ese 
nosotros que somos de unos con Otros a lo largo de la historia. Y esa doble 
articulación se realiza en la experiencia compleja de una democracia viva 
que acontece en todos. Somos esas multiplicidades que no dejan de hacerse, 
de transitar, de moverse; somos esas diversidades de humanos que no nos 
dejamos atrapar en categorizaciones filosóficas u otras que quieran 
determinarnos y con ello cerrarnos en una interpretación fija y a-histórica. 
Estamos más allá del bien y del mal (como diría el querido Nietzsche de 
Zambrano), de ciertas valoraciones polares, duales, dicotómicas que quieren 
establecernos por fuera de nuestra experiencia de la multiplicidad. Estamos 
siendo políticos en medio de la ciudad; y aquí vemos el tremendo trabajo 
político de Zambrano para leer el presente y transformarlo en uno abierto — 
y diría, usando la terminología actual, feminista—; que es lo que nos quiere 
señalar Pamela Soto en su libro. 

Estamos ante un libro en que Zambrano ya no nos habla en una jerga 
poética, ni tampoco mística, pues la pensadora española se nos vuelve 
radicalmente nietzscheana, materialista, feminista y así, en su caminar de 
exilio permanente, va luchando contra toda determinación que nos clausura, 
en especial contra la fascista. María Zambrano se nos vuelve una gran 
filósofa política (como una Hannah Arendt, pero sin Kant ni Husserl); una 
pensadora que lucha en este plano de inmanencia para ir construyendo en el 
fragmento que somos, en esa abertura que nos duele, ciertos momentos 
democráticos en los que el Otro nos constituye y nos alimenta, con todo lo 
complejo que eso puede ser ya para uno, ya para un pueblo por nacer. 

La filosofía para Zambrano ya no está dictando nada desde la cabeza de 
nadie, ni de un dios, ni de un intelectual determinado, ni menos desde la 
complicidad ideológica reproductiva de una institución capitalista. La 
filosofía, sin ser ya patriarcal, y por tanto sin querer pontificar el mejor de 
los mundos posibles, desde el cielo de la ideas y con una jerga para 
iniciados, ahora hunde sus pensamientos en la vida misma, en esa realidad 
contingente, precaria —de los perdedores, como diría Pasolini— y es así 
como la filosofía de Zambrano, siempre en movimiento, lucha contra el 
fascismo y nos indica que lo humano en su fugacidad está llamado a ser 
pleno y que, por tanto, no nos queda otra cosa que vivir unos con Otros 


aunque nos duela ese encuentro; un encuentro que siempre se actualiza a la 
altura de los tiempos: 


No se puede crear historia sintiéndose por encima de ella, desde el mirador de la 
razón; solo quien está por debajo de la historia puede ser un día su agente 
creador, y en ello creo yo que nos diferenciamos los de esta generación de la de 
Ud. si es que vamos a ser algo, que a veces lo dudo, en que nuestra alegría está en 
sentirnos instrumento y solo aspiramos a tener una misión dentro de algo que nos 
envuelve: el momento histórico. 2 


Polignano a Mare, 5 de julio de 2022 


1 M. Zambrano [1937], Los intelectuales en el drama de España, Madrid, Trotta, 1998, p. 103. 
2 M. Zambrano [1930-1932], «Tres cartas a Ortega», en Escritos sobre Ortega. Madrid, Trotta, 
2011, p. 212. 


INTRODUCCIÓN 


María Zambrano muere el 6 de febrero de 1991 en la ciudad de Madrid. Al 
día siguiente es conducida a su ciudad natal, Vélez-Málaga. En su lápida 
mortuoria se encuentra inscrita la frase Surge amica mea et veni del Cantar 
de los Cantares. Con este recuerdo, que remite al enigma de un cantar 
inclasificable y de un amor material, se inicia la presentación del libro María 
Zambrano. Los tiempos de la democracia, como una propuesta de reunión y 
celebración de la vida de una filósofa que, a través de su pensamiento y 
biografía, cuestiona desde la construcción monogenérica que ha primado en 
la organización y difusión del campo filosófico hasta las marcas geopolíticas 
que los Estados-nación imprimen en los cuerpos de sus ciudadanos. 

Es conocida su propuesta de reforma al entendimiento mediante la 
«razón poética», concepto que a través de investigaciones acerca de su obra 
fija su primera enunciación durante su estancia en Chile, cuando incorpora 
el término en el epílogo del libro Madre España (1936), publicación que 
realiza en conjunto con reconocidos poetas chilenos2 en defensa del pueblo 
español enfrentado al horror del franquismo. En este texto la razón poética 
se presenta como un grito de afirmación de vida «porque es preciso, y más 
que nunca, el ejercicio de la razón y de la razón poética» surgida desde «la 
carne que sufre y la inteligencia que descubre», 4 que caracteriza su ejercicio 
como un «instantáneo descubrimiento [de] lo que la inteligencia desgrana 
paso a paso en sus elementos».s En este epílogo, al igual que en otros 
escritos de la época, Zambrano posiciona la poesía como un campo de 
disputa epistemológico y político, que desde su ejercicio tensiona los límites 
del canon que la Modernidad ha establecido para el pensamiento. 

En este libro, siguiendo la condición crítica e incitadora de la filosofía de 
María Zambrano, queremos hacer un aporte, desde algunas notas, a la 
presentación de su filosofía política, basada en la reflexión sobre la 
democracia como una experiencia de la multiplicidad de los tiempos. 
Utilizamos el término «nota» a partir del significado que la filósofa le da en 


el libro Notas de un método (1989), en el que señala que estas 


[son] notas en un sentido musical, lo cual impone más que justifica, la 
discontinuidad. Habiendo sido la continuidad perseguida por Occidente el más 
grave de sus obstáculos. [...] El ritmo es conceptual, está dado; una vez 
encontrado no hay más, como sucede con las marchas militares. No hay sorpresa 
ni asomo de revelación.s 


En cambio, la melodía o las reflexiones que surgen de las notas son 
creadoras y sus movimientos son impredecibles. 

Las notas de esta propuesta de lectura cruzan aspectos teóricos y 
políticos, que vinculan a María Zambrano a discusiones con filósofos de 
diversas épocas y al proceso político que va desde la organización de la 
Segunda República hasta la experiencia de exilio. A través de estos vectores 
se va articulando la particularidad de su filosofía. Además, se ha recurrido a 
la revisión y al estudio de investigaciones acerca del pensamiento de 
Zambrano, entre las que se encuentran los aportes de Jesús Moreno Sanz, 
Mercedes Gómez Blesa, Antolín Sánchez Cuervo en la periodización, acopio 
y marco crítico de la obra de Zambrano, por nombrar a algunos especialistas 
que han contribuido a la constitución del campo y con ello a proponer 
algunas de las afirmaciones que son parte de esta propuesta. Considerando, 
además, que esta interpretación no cierra la discusión, sino que busca otro 
camino de lectura para la obra de la filósofa, que, como señala Moreno Sanz, 
posee una producción diversa y extensa, que se presenta en muchos casos a 
través de textos espejos que abordan una misma discusión desde diversas 
perspectivas teóricas, que aparentan ser contradictorias entre sí, pero que a 
su vez presentan una forma de hacer y de entender el ejercicio filosófico. 

Nuestra propuesta de lectura se basa en la comprensión de la democracia 
desde la multiplicidad de los tiempos como una experiencia material que 
cruza la vida individual y colectiva de los seres humanos, a partir de las 
relaciones e interacciones de las que son parte en su vida cotidiana. La 
discusión se organizará, principalmente, a partir de los textos escritos entre 
1950 y 1960, entre los que se encuentran Delirio y destino (1952), El hombre 
y lo divino (1955), Persona y democracia (1958). Se incluye también Los 
sueños y el tiempo (1955-1960), redactado durante este período pero 
publicado póstumamente. La discusión sobre el tiempo gira el problema de 
la democracia, desde un carácter procedimental a uno relacional, sustentado 
en la experiencia de la temporalidad desde la corporalidad. Giorgio 
Agamben, a fines del siglo xx, presenta una tesis similar a la propuesta por 
Zambrano, cuando señala que 


cada cultura es ante todo una determinada experiencia del tiempo y no es posible 
una nueva cultura sin una modificación de esa experiencia. La tarea original de 
una auténtica revolución ya no es simplemente «cambiar el mundo», sino también 
y sobre todo «cambiar el tiempo».7 


Descentrar la discusión desde el tiempo lineal al tiempo de la convivencia 
social posibilita la experiencia de la temporalidad desde una dimensión 
política que no se reduce a una suma de individualidades ni a un cuerpo 
homogéneo, en el que no distinguen singularidades, debido a que desborda 
ambas aproximaciones. En Persona y democracia, Zambrano, además, 
establece que la convivencia democrática a la que se refiere permite dejar 
atrás la tragedia que ha marcado a Occidente, que a partir de la exclusión de 
la diferencia ha jerarquizado a individuos, prácticas y saberes. En cambio, 
una política pensada desde la diversidad de las relaciones que se establecen 
entre los individuos, a través de la interacción de una multiplicidad de 
cuerpos colectivos, conduce a pensar en la posibilidad de una experiencia de 
convivencia democrática basada en la afectación recíproca entre sus 
integrantes, considerando en cada caso sus singularidades: «La democracia 
es el régimen de la unidad de la multiplicidad, del reconocimiento, por 
tanto, de todas las diversidades, de todas las diferencias de situación».s En 
este punto se encuentra la principal riqueza de la obra de Zambrano. La 
potencia política de transformación del mundo no se basa exclusivamente en 
el derribo de ideologías ni tampoco en la construcción de utopías, sino 
directamente en las dinámicas de relación que establecemos en el interior de 
cada una de las comunidades en las que interactuamos. 

Una imagen que ilustra la propuesta de Zambrano es la ciudad. En ella 
se generan múltiples relaciones que establecen la connotación material de la 
democracia cotidiana; porque solo es posible asegurar la persistencia de 
cada individuo en la ciudad a partir del vínculo permanente que mantiene 
con los otros. La ciudad articula su funcionamiento y subsistencia desde la 
interdependencia entre sus habitantes. Para Zambrano «la ciudad, primera 
forma de vida democrática, es el medio de visibilidad del hombre, donde 
aparece en su condición de ser humano».9 Si experimentamos la ciudad 
como un espacio desde el que es posible transformar la democracia, 
estaremos actuando con responsabilidad ante nuestra historia, lo que 
permite entender por qué Zambrano al final de su vida afirma que ama su 
exilio. 

La propuesta de lectura se organiza en tres apartados al estilo de notas 
de una composición musical, y no desde un horizonte lineal de comprensión. 
En la primera nota se exponen los tópicos de cuerpo e imagen a partir del 
problema de la temporalidad. Esta propuesta epistemológica se sustenta en 


la ruptura con la trascendentalidad del pensamiento y del tiempo como 
medida externa del mundo. En una segunda nota nos detendremos en la 
experiencia de la multiplicidad de los tiempos. Para ello se recurrirá a la 
imagen de los sueños, para aproximarse a la discontinuidad de la 
temporalidad individual, y también a la imagen de las ruinas, para acceder a 
la pluralidad de la temporalidad histórica y social. A través de estas dos 
imágenes se expone el giro metodológico que implica abordar el tiempo 
como experiencia de una temporalidad fragmentada y múltiple. En la tercera 
nota, y a modo de propuesta, se expone por qué la democracia relacional es 
la expresión política de la experiencia de la multiplicidad de los tiempos 
para la vida humana, considerando la condición de liberación y creación que 
ella comporta. Este tercer momento analiza, a partir de la discusión sobre el 
conflicto, dos vertientes presentes en la historia de filosofía política para 
posicionar a Zambrano como parte de la tradición conflictivista del 
pensamiento político. Además, la aproximación al conflicto enfatiza el 
carácter afirmativo de su filosofía, ya que en ninguna de sus aproximaciones 
contempla su disolución. Al contrario, considera que el conflicto es motor 
del campo político, en tanto se explicita el permanente ejercicio de 
armonización de contrarios que implica vivir con otros. Esta armonización 
representa la conjunción de posiciones muchas veces antagónicas entre los 
ciudadanos que conforman una comunidad pero que reconocen que deben 
permanecer viviendo juntos, asumiendo y respetando sus diferencias. 

En la redacción de cada nota hemos privilegiado las referencias directas 
a la obra de María Zambrano, con el propósito de que los lectores puedan 
conocer desde las propias palabras de la filósofa los énfasis de la propuesta 
material presente en su pensamiento. 

Antes de finalizar quiero agradecer a la editorial Herder y a su colección 
«Rostros de la Filosofía Iberoamericana y el Caribe», y a Ricardo Espinoza, 
que dirige esta colección. Algunas de las reflexiones sobre el pensamiento de 
María Zambrano tienen una primera versión en mi tesis de doctorado «El 
problema del tiempo en el pensamiento de María Zambrano» (2010) y en 
más de una decena de artículos que, desde el año 2004, he venido 
escribiendo acerca del pensamiento de la filósofa, y que me permito 
presentar en esta colección como un corpus que propone un itinerario propio 
para abordar la filosofía de Zambrano desde una perspectiva política. 


1 «Levántate, amiga mía, y ven». 

2 Los poetas que participan en el libro Madre España fueron: Vicente Huidobro, Carlos Préndez 
Saldías, Pablo de Rokha, Gerardo Seguel, Pablo Neruda, Winett de Rokha, Julio Barrenechea, 
Blanca Luz Brum, Volodia Teitelboim, Rosamel del Valle, Braulio Arenas, Hernán Cañas, 
Robinson Gaete, Julio Molina, Eduardo Anguita, Enrique Gómez, Juvencio Valle, Eduardo Molina, 
Helio Rodríguez, Carlos de Rokha. 


3 M. Zambrano [1936], Madre España, en Obras Completas 1, Libros (1930-1939), Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2015, p. 378. 

4 1bid., p. 377. 

5 Ibid., p. 378. 

6 M. Zambrano, Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989, p. 12. 

7 G. Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2007, p. 129. 

8 M. Zambrano [1958], Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996, p. 204. 

9 Ibid., p. 142. 


NOTA 1: TEMPORALIDAD, CUERPO E IMAGEN 


La presencia de filósofas se comienza a hacer recurrente a partir del primer 
tercio del siglo xx. Entre estos nombres se distinguen Simone de Beauvoir, 
Hannah Arendt, Edith Stein, María Zambrano, Simone Weil, entre otros. 
Estas pensadoras son parte del primer grupo de mujeres que estudian 
filosofía formalmente, en universidades reconocidas, y cada una de ellas 
puede ser asociada a otros pensadores y distintas corrientes de pensamiento, 
lo que enmarca sus filosofías dentro de las discusiones del mundo 
contemporáneo. 

Entre estos nombres uno de ellos resulta más cercano, María Zambrano, 
porque la filósofa vive la mitad de su extenso exilio, de 45 años, en países de 
América Latina como México, Cuba y Puerto Rico, lo que deja su trabajo 
vinculado a importantes intelectuales latinoamericanos entre los que se 
encuentran Pablo Neruda, José Lezama Lima, Fina García Marruz, Lydia 
Cabrera y Francisco Romero. Esta cercanía no es solo territorial, sino que 
también alude a la lengua y a los problemas que Zambrano desarrolló en sus 
escritos, porque su paso por América Latina le permite pensar desde fuera de 
los Estados-nación como frontera, así como cuestionar las hegemonías 
culturales y políticas de la Modernidad. 

Una de las principales características del pensamiento de Zambrano se 
basa, desde el inicio de su labor intelectual, en vincular su trabajo filosófico 
con un férreo compromiso político y social. Esta actitud se ve reflejada en la 
construcción de un pensamiento que se encuentra compenetrado con la vida. 
En el artículo «Amo mi exilio»: expone su crítica a una política organizada 
exclusivamente a partir de modelos de gobierno. Aborda la política como 
una actividad cotidiana y colectiva de la vida humana, en que no se puede 
dejar a nadie fuera. 

Las condiciones de época y su propia biografía van posicionando a 
Zambrano como una filósofa política, que a partir de su preocupación por el 
presente inicia una discusión en la que se cruzan las diversas temporalidades 


de la experiencia humana. Esta diversidad temporal a la que apela la 
denomina «multiplicidad de los tiempos». En ella distintas modalidades 
temporales, pasado, presente y futuro, operan como modulaciones 
permanentes y no secuenciales en la vida humana. 

Las características del método moderno se encuentran fuertemente 
ligadas a la construcción de la conciencia, porque «el hombre de Occidente 
aprendió a sentirse seguro cuando le resulta evidente su yo y el camino que 
de él se deriva: el camino recto que es recorrido paso a paso sin que el yo, el 
sujeto del conocimiento sufra modificación alguna ni tenga que sufrir 
cambio alguno».2 Sin embargo, para la filósofa, esta opción de pensamiento 
distancia al ser humano de la realidad, porque su ejercicio consiste en un 
tipo de movimiento basado en una disección de lo conocido, dejando fuera 
la realidad de lo real. A partir de esta discusión Zambrano establece, como 
punto nodal de su crítica a la Modernidad, la primacía del yo como 
articulador de la certeza del conocimiento. Esta crítica se aborda a partir de 
la imagen de Edipo, quien es reconocido como el único capaz de descifrar el 
enigma de la Esfinge —cuando señala que era el «hombre» la respuesta que 
el monstruo solicitaba—. El hombre Edipo, sin embargo, a pesar de 
responder correctamente al acertijo, no sabe quién es él. 


Hay un protagonista trágico entre todos, un hombre, Edipo, en quien se concentra 
la desdicha de la condición humana; pues es culpable siendo inocente; comete el 
peor de los delitos habiendo huido de ello, porque no sabe quién es. [...] Había 
descifrado el enigma propuesto por la Esfinge. Irónicamente la contestación era el 
hombre. Mas después de haberlo acertado no sabía qué era el hombre, ni quién 
era él, este hombre, Edipo.s 


Zambrano establece una continuidad entre la descripción de la tragedia del 
mundo antiguo con la posición epistemológica del sujeto moderno ante el 
conocimiento, en tanto se mantiene la identidad entre el ser y la verdad a 
través de la razón, quedando en una condición contrapuesta «a la apariencia 
cambiante de los fenómenos naturales; el ser era algo absoluto; la razón, por 
su parte, al captar este absoluto de un modo pleno, era absoluto también». 4 
Esta identificación entre ser, pensar y unidad clausura el carácter fluido de 
la realidad y se mantiene como una máxima para el pensamiento metafísico. 
Por este motivo la pregunta por el tiempo en Zambrano se aleja de estas 
coordenadas para preguntarse por la experiencia humana de la 
temporalidad. 


LA TEMPORALIDAD 


María Zambrano, desde sus primeros años de formación filosófica en la 
Escuela de Madrid, va en busca de referentes distintos de los tradicionales. 
La crítica a la filosofía que desarrolla se encuentra expuesta con detalle en el 
artículo «La reforma del entendimiento» (1937), publicado en la Revista 
Atenea durante su estadía en Chile. En él presenta las dificultades a las que 
se enfrenta la disciplina filosófica a partir de los propios límites que se 
imponen a través de los conceptos, por lo que se hace urgente la búsqueda 
de un tipo de razón que aborde el carácter contingente y afectivo de la 
realidad. En este contexto, el problema del tiempo adquiere notoriedad 
porque la tradición filosófica se ha limitado a presentarlo según las mismas 
categorías proporcionadas al espacio, es decir, desde un modo absoluto que 
se acomoda a la razón especulativa; en cambio, la filósofa ve en el tiempo la 
posibilidad de otros modos para abordar el conocimiento y la vida. 

Durante el siglo xx la discusión acerca del tiempo se profundiza porque el 
carácter histórico se integra como una dimensión primordial para la 
comprensión de la vida humana. Zambrano en su filosofía destaca este 
momento indicando que «la razón humana en su estructura parece coincidir 
con la estructura del mundo físico-matemático, y hoy es otro mundo, el 
mundo histórico, el que precisa ser descifrado».s La necesidad de incorporar 
la condición histórica al problema del tiempo «evidencia una trágica 
dualidad en el hombre, entre su razón y su ser mismo, [que] se daría más 
entre la razón humana y el mundo natural que entre la misma razón 
humana y el ser humano, que se nos aparece como ininteligible».s María 
Zambrano, a partir de la reforma al entendimiento que propone, se aleja de 
una relación con lo real basada en la distancia conceptual entre 
conocimiento y vida, y, por ende, el tiempo al cual ella hace referencia 
responde a otro orden, del mismo modo que la razón que lo acompaña. 

Zambrano apuesta por una mirada cualitativa del tiempo: «Un tiempo 
que no alberga ningún suceso, ni se le nota que vaya a ser sucesivo, ni 
tampoco a seguir ni a detenerse [...] que es una pulsación, una presencia 
pura que palpita; vida».7 Busca un tiempo de orden vivencial que recoja la 
experiencia humana. Por eso su primera característica consiste en la 
estrecha relación que mantiene con la vida. Es un tiempo que afecta a lo 
vivo, porque «constituye la posibilidad de vivir humanamente»,s a diferencia 
de otros seres vivos como las plantas y los animales que, para Zambrano, se 
encuentran con una vida marcada. Para la filósofa, por consiguiente, solo 
tiene sentido hablar del tiempo como temporalidad humana, asumiendo con 
ello una condición finita, laberíntica, fragmentaria y discontinua de una 
temporalidad múltiple. 

La búsqueda filosófica de la experiencia del tiempo conduce a Zambrano 


a polemizar con la filosofía de Edmund Husserl y, en particular, con el texto 
Lecciones de la fenomenología de la conciencia interna del tiempo (1917),9 en el 
que se describe la relación entre conciencia y tiempo desde un sujeto 
transcendental. Zambrano considera que esta propuesta es la culminación 
del ideal de la Modernidad. Aunque Husserl quiera exponer la estructura 
interna de la conciencia que capta el paso del tiempo, con ello no se 
distancia de las posiciones filosóficas que se refieren a la objetividad del 
tiempo, porque el tipo de experiencia del tiempo a la que se refiere es 
nuevamente la de una temporalidad universalizante. Esta concepción de la 
conciencia separa a Zambrano del método fenomenológico, pues si bien la 
epojé precede al juicio, y con esto presupone absoluta neutralidad para el 
conocimiento, deja fuera la persistencia de la existencia de lo real o la 
temporalidad de aquello que se pretende conocer al separar la temporalidad 
de la corporalidad de lo real, a partir de una separación cognitiva entre 
quien conoce y la realidad que es conocida. 

Estas diferencias teóricas señalan que la conciencia moderna prescinde 
del tiempo. Por eso es necesario un contacto con la realidad más pleno y 
directo, que no considere su análisis, sino más bien el sentir de la realidad 
desde la afección corporal que esta provoca en el ser humano. Zambrano 
denomina a este proceso «sentir originario». Consiste «en sentirse; sentirse 
directamente o sentirse aludido en todo sentir».10 Esto no implica prescindir 
de las cosas, ni de los hechos, sino asumir el carácter contingente de la 
realidad y de la propia vida. 

Una excelente dilucidación acerca de la relación que se establece entre 
Modernidad y tiempo la ofrece Octavio Paz en su texto Los hijos del limo 
(1972). En esta obra, el intelectual mexicano y cercano a Zambrano durante 
una época aborda la Modernidad a partir de la crítica al tiempo: «La 
Modernidad es un concepto exclusivamente occidental y que no aparece en 
ninguna otra civilización. La razón es simple: todas las otras civilizaciones 
postulan imágenes y arquetipos temporales de los que es imposible deducir, 
inclusive como negación, nuestra idea de tiempo».11 Porque el legado de la 
«sociedad cristiana medieval imagina el tiempo histórico como un proceso 
finito, sucesivo e irreversible»,12 del cual la Modernidad es su heredera y 
continuadora. 

Zambrano considera que la Modernidad se encuentra fundada en un 
método que deposita toda su confianza en la razón. El método desde esta 
perspectiva se instala como aquello que debe ser modificado para tener una 
comprensión del tiempo distinta a la que ofrece la Modernidad, porque: 


el «Método» se convierte en una Forma mentis sostenida por una actitud de 
desconfianza [...] a un remitirse ante todo y sobre todo, a los resultados, en cifrar 


la condición humana en los modos de dominación sobre la naturaleza, sobre la 
sociedad en los diferentes niveles; también sobre el tiempo y sobre la llamada 
interioridad, que surge como antagonista, destinada a ser vencida por la 
objetividad ideal o por la necesidad empírica.13 


La relación estrecha y causal que la subjetividad moderna entrega al tiempo 
resta importancia a la espontaneidad que caracteriza su experiencia directa. 
Zambrano sitúa la experiencia afectiva de la realidad como un modo de 
ruptura con el método moderno cuestionando la distancia con el objeto 
como modo privilegiado de aproximación con lo real. Sitúa además a la 
afectividad como el contrapunto para el conocimiento de la contingencia de 
lo real. En efecto, el tiempo homogéneo hace imposible comprender la 
complejidad de la historia y, por lo mismo, abordar la vida humana. La 
historia expresa un tipo de temporalidad que había quedado suprimida en la 
metafísica de Parménides y que tampoco se hace presente de forma 
contundente en varios de los pensadores que son parte de este período. Sin 
embargo, Zambrano recupera esta condición histórica y la circunscribe a la 
experiencia de diversas temporalidades que se conjugan en la vida humana: 
«la función primaria del sujeto es disponer del tiempo, disponer en el tiempo 
de lugar adecuado para que las diversas formas de realidad se alojen».14 

José Ortega y Gasset —maestro de Zambrano— abordará esta discusión 
a partir de la «razón histórica», según la cual el tiempo se remite 
principalmente a las circunstancias, que determinan tanto la vida individual 
como social del ser humano. Una de las principales críticas que se le hacen 
al filósofo ante esta posición para la razón se centra en el carácter 
historicista de su pensamiento, que culminará en una propuesta sobre las 
generaciones. Esta posición organiza la experiencia de la temporalidad desde 
sus implicancias socioculturales y deja en un segundo plano la condición 
individual y, con ello, la posibilidad de autonomía y subversión de los 
individuos al devenir de la historia o la generación en la que se inscriben. En 
cambio, María Zambrano señala que entre la razón vital y la razón histórica 
que desarrolla Ortega, ella opta por seguir los postulados vinculados a la 
razón vital, porque le parece más cercana a su pensamiento. En una carta 
que escribe a Agustí Andreu en 1974 da cuenta de esta preferencia: 


Me he seguido moviendo dentro de la Razón Vital, que su autor o descubridor 
dejó a medio fundar para usarla como Razón Histórica, lo que le hizo imposible 
abrirla tan siquiera como Razón Viviente. La R.H. es el modo como entendió y 
quiso usar Ortega la R.V. cuando ni tan siquiera había explorado 
indispensablemente la vida y menos aún el sujeto viviente.15 


Para Zambrano la temporalidad que el ser humano experimenta en el 
transcurso de su vida no es algo añadido o externo a ella, pues el tiempo se 
encuentra ligado a la propia corporalidad, porque «Es el tiempo raíz de toda 
experiencia. Experiencia quiere decir autognosis, percatación —término de 
Ortega—. Mas percatarse no ya de algo que el sujeto tiene ante sí»16 como lo 
señala el método moderno, «sino percatarse —como fundamento de todo 
percatarse de algo— de estar aquí, de estar incorporado al lugar en que el 
sujeto habitaba: su cuerpo, desde donde limitado, encerrado y defendido a la 
par, asiste y se sostiene a la preexistencia».17 Porque solo el ser humano 
«puede decir el tiempo existe para mí y no solo hay tiempo o existe tiempo».18 
La autopercatación como corporalidad y no como conciencia permite la 
posibilidad-realización de toda vida humana. Desde esta perspectiva, es 
imposible eludir la referencia que Zambrano establece con la filosofía de 
Baruch Spinoza. Cuando se refiere al tiempo como posibilidad-realización, 
remite de forma explícita al conatus spinozista, debido a que a través de la 
condición de temporalidad de la vida humana se expresa la persistencia en 
la existencia.19 

La noción de conatus es utilizada en varias oportunidades en la obra de 
Zambrano. No le da por ello una connotación más acabada que la de una 
tensión que siempre se ve implicada en el mantenimiento de la vida 
humana. La referencia específica acerca de la relación del tiempo en Spinoza 
la aborda en el único artículo que publica sobre el filósofo, «La salvación del 
individuo en Espinoza» (1936), que se considera parte de las discusiones que 
incorporaría en la tesis doctoral sobre el pensamiento del autor que no logra 
terminar debido a las circunstancias históricas que le toca vivir. En este 
artículo señala: «El tiempo no es el tiempo en el que se cumple un destino 
individual, sino que es el tiempo en el que pasamos y padecemos. El tiempo 
es un padecer y un pasar, es algo que nos limita y nos retiene, algo que 
soportamos y una prueba más de separación»2o y de relación con la vida y 
los otros. 

La temporalidad, desde este punto de vista, debe ser considerada la 
expresión de una vida sin trascendencia, porque la temporalidad condiciona 
la permanencia del ser humano en su existencia. De este modo, tiempo y 
vida quedan unidos en un acto. El tiempo en Spinoza y Zambrano posibilita 
la individuación del ser humano, que solo tiene sentido cuando por ella 
entendemos la experiencia única y original en la que consiste la vida 
humana en cada caso. El ser humano, por otra parte, siguiendo el legado de 
Nietzsche, debe considerarse un destino que cada cual ejecuta, porque a 
través de la experiencia no se hace referencia a la experiencia que la 
conciencia tiene de sí misma, sino a la experiencia que da una vida en 
ejercicio. 

Percatarse de uno mismo siempre es de índole corporal y con ello la 


experiencia, antes que pensada, es padecida. En este punto también 
Zambrano se aproxima a la obra de Spinoza en relación con el modo en que 
el autor entiende el afecto.21 Zambrano rescata del spinozismo la capacidad 
del ser humano de ser afectado por la realidad: «“Lo otro” que amenaza a lo 
que el hombre tiene de ser; pura palpitación en las tinieblas».22 Por ello, 
cuando María Zambrano hace referencia al tiempo psicológico, no refiere 
con ello a la conciencia, sino al alma humana, aunando así la dimensión 
personal, histórica y corporal al problema del tiempo. 

Siguiendo la línea de Spinoza, la diferencia entre cuerpo y alma es para 
ambos un problema de planos,23 por lo cual el alma en el pensamiento de 
Zambrano no alude a otra cosa que no sea la afección misma del cuerpo, es 
decir, a su materialidad, porque «el alma es la idea adecuada de cuerpo y 
nada más».24 Esta primera aproximación del alma individual en Delirio y 
destino (1952) presenta su condición colectiva, porque «en el alma sentimos 
la comunidad, la comunicación en todo caso; por eso el que va al infierno ha 
perdido su alma, ha quedado despojado del medio en que se encontraba con 
los demás, no solo con los semejantes sino con todas las zonas de la realidad, 
el Universo en fin».25 Porque al ser humano no se le presenta nada como real 
si no es en un orden, en una conexión, expresada en la condición vincular 
que caracteriza a la vida. Por ello se propone una lectura material del alma, 
a partir de la vitalidad de la conexión que ofrece con el mundo y la tensión 
entre individuos por permanecer en la existencia. 

Tiempo y vida son un nodo inquebrantable para el pensamiento de 
Zambrano, de ahí que caracterice el tiempo como lugar de encuentro del ser 
humano: «porque la realidad es en principio el lugar donde los seres se 
encuentran porque se descubren al entrar en él. El lugar que pone 
inexorablemente a los seres al descubierto».25 El tiempo, desde esta 
perspectiva, constituye la posibilidad de vivir humanamente. Porque vivir 
no es lo mismo que la vida. Vivir humanamente es una acción y no un 
simple deslizarse en la vida y por ella: «Y la realidad, fragmentaria e 
inagotable se da con el tiempo, en el tiempo. Despierta, pues, el hombre con 
su ser en la realidad transitiva, lugar de descubrimiento, trato y encuentro. 
La realidad es camino junto con el tiempo». 27 

Para adentrarnos en las implicancias epistemológicas del tiempo 
vivencial en el pensamiento de Zambrano, en esta primera nota se abordan 
los tópicos de cuerpo e imagen para ingresar en la condición material de la 
propuesta. En esta discusión se entrecruzan el pensamiento de María 
Zambrano y aspectos de las filosofías de Baruch Spinoza, Friedrich Nietzsche 
y Henri Bergson. En relación con el caso de Spinoza, recordamos que 
Zambrano tenía la intención de hacer su tesis doctoral sobre este autor, sin 
embargo, por razones personales —y en especial políticas— nunca llega a 
terminar este proyecto. Pero en su filosofía Spinoza es parte de una 


conversación permanente para abordar la condición de persistencia de la 
vida. A través de la filosofía de Nietzsche pone de relieve la recuperación del 
cuerpo, y con ello la salida del pensamiento metafísico, lo que le otorgará a 
la temporalidad una condición material y concreta, a través de la vida 
humana, porque recuperar el cuerpo es recuperar la vida y con ello la 
temporalidad que la afecta. A través del legado de Bergson, la filósofa 
aborda el tiempo desde su afección, recurriendo a la intensidad de la durée. 
La temporalidad para Bergson es parte de la vida humana, no se encuentra 
fuera de ella. Por eso es relevante el rol de la memoria, entendida como la 
facultad que da cuenta del tiempo: porque aúna el carácter personal e 
histórico, así como también la condición experiencial y afectiva de la 
temporalidad humana. 

Estas reflexiones abordan el uso de imágenes desde un posicionamiento 
crítico ante la filosofía, porque la imagen como contrapunto del concepto 
mantiene el carácter fluido de la realidad. El pensamiento traducido en 
imágenes «posiciona al ser humano en un debate permanente entre 
mantenerse como sujeto clausurado sobre sí mismo o desubjetivarse y 
descentrarse en el afuera con los otros».28 Precisamente, la experiencia de la 
materialidad como parte de toda acción y conocimiento de la realidad 
presenta la imagen como lugar del riesgo y de libertad simultáneamente, por 
la relación afectiva que establece con la realidad. 


EL CUERPO 


La crítica a la Modernidad tiene como una de sus principales discusiones la 
exclusión del cuerpo en la construcción de conocimiento. La recuperación de 
la corporalidad, desde su impacto en lo político, establece que su ejercicio se 
juega en el colectivo, a través de relaciones democráticas marcadas por la 
igualdad y la justicia social. Estas relaciones son la expresión de «la voluntad 
indomable de un pueblo que está decidido a proseguir su historia contra 
todos los poderes enemigos que quieren esclavizarle».29 La potencia política 
del colectivo radica en la contingencia de la historia y de la vida humana, 
cuya trascendencia se juega en las interacciones de la vida cotidiana junto a 
los otros. Zambrano articula esta posición material a partir de la 
recuperación del cuerpo que vincula con el influjo de Friedrich Nietzsche en 
su pensamiento. 

Los primeros antecedentes biográficos sitúan a Zambrano como lectora 
de Nietzsche desde su adolescencia, impulsada por su primo Miguel Pizarro. 
A Pizarro también se le atribuye su acercamiento a García Lorca, con quien 
compartirá, años más tarde, junto a una generación de poetas e intelectuales 


vinculados a la Segunda República Española, reuniones de trabajo teórico y 
político. Entre algunos de los nombres de los participantes se encuentran 
José Bergamín, Antonio Sánchez Barbudo, Arturo Serrano Plaja, Rafael 
Dieste, Maruja Mallo, Delia del Carril y, en algunas oportunidades, Pablo 
Neruda, Federico García Lorca y Luis Cernuda. Este intercambio propició 
que varios de ellos participen desde su fundación en la «Alianza de 
intelectuales antifascistas por la defensa de la cultura»,3o de la cual 
Zambrano es una activa participante. 

En relación con las referencias a Nietzsche en la obra de Zambrano nos 
encontramos con el libro Horizontes del liberalismo (1930), los artículos «Lou 
Andrea Salomé: Nietzsche» (1933), «Nietzsche o la soledad enamorada» 
(1939), «Flaubert y Nietzsche» (1939) y «San Juan de la Cruz (de la noche 
obscura a la más clara mística» (1939) —en el que el pensamiento de 
Nietzsche es parte decisiva en la discusión— y «La destrucción de la filosofía 
en Nietzsche» (1945). A estos primeros escritos se suman dos capítulos de El 
hombre y lo divino (1955): «Dios ha muerto» y «El delirio del super hombre». 
En su producción final aparece el pensador en el apartado «Los seres de la 
aurora», en De la Aurora (1984), y en el capítulo denominado «El filósofo», 
de los Bienaventurados (1990). 

Zambrano reconoce en la filosofía de Nietzsche una condición afirmativa 
para la vida humana, que es posible rastrear en frases tales como «Nietzsche 
escribió un libro, Auroras, por cuya simple lectura de su prólogo, valdría la 
pena el haber existido».31 Además usa diferentes apelativos para referirse al 
filósofo en sus escritos, tales como «Dionysos germánico», «ser de la aurora» 
o «soledad enamorada». Sin embargo, como lo documenta Jesús Moreno, 
«pocas son las citas literales que de Nietzsche se hacen, y entre ellas la 
mayoría son recurrentes, de modo muy especial tres: “Todo lo profundo 
requiere de una máscara”, “Todo lo que se hace por amor está más allá del 
bien y del mal”, y varias referidas a la filosofía como transformadora y 
transfiguradora».32 

Un aspecto que Zambrano recoge del filósofo remite a la condición 
sombría de su pensamiento, que identifica con su originalidad: «Yo señalaría 
sobre todo a Nietzsche, el oscuro, el contradictorio, el amargo, el violento; 
pero que caminaba siempre y llegó a convertirse en un cuerpo luminoso». 33 
Estos antecedentes distancian a Zambrano de las interpretaciones cristianas 
de la recepción nietzscheana, pues, como ella misma señala: «yo no quiero 
hacer un cristiano del que más vituperio o acusaciones volcó sobre el 
cristianismo».34 Estas aproximaciones al pensamiento nietzscheano irán 
decantando hacia la recuperación que el filósofo hace del cuerpo, y con ello 
hacia la crítica a la primacía del pensamiento metafísico en la historia de 
Occidente, que ha marginado del pensamiento filosófico a la vida y al 
cuerpo. La crítica a la metafísica, además, tensiona la primacía del yo como 


construcción intimista y separada de la materialidad del cuerpo. Nietzsche 
indica que esta omisión no es casual, pues «muy a menudo me he 
preguntado si es que, considerado en grueso, la filosofía no ha sido hasta 
ahora, en general, más que una interpretación del cuerpo y una mala 
comprensión del cuerpo».35 

María Zambrano, dando continuidad a estas discusiones, recurrirá a la 
noción de «alma» para dar cuenta de la materialidad de la vida humana. 
Subvierte con ello el uso tradicional del término a partir de la incorporación 
de otras significaciones, que se articulan con el desmantelamiento de la 
estructura intimista. Zambrano sigue el gesto nietzscheano e indica que ha 
existido una mala comprensión del alma, y en ella posiciona incluso a su 
maestro José Ortega y Gasset. La propuesta de Zambrano sobre la 
materialidad del alma se articula a partir del legado del pensamiento de 
Baruch Spinoza. En el texto «Hacia un saber acerca del alma» (1934) 
establece que «el alma es la idea adecuada del cuerpo y nada más». 36 Esto se 
condice con la forma en que Spinoza concibe la relación entre cuerpo y 
alma: «El objeto de la idea que constituye el alma humana es el cuerpo, o 
sea, cierto modo de la extensión que existe en acto, y no otra cosa».37 A 
través de la relación entre alma y cuerpo cuestiona la posición interna del 
alma, al transformarla en materialidad y exterioridad. Este giro en la 
discusión define al cuerpo o las corporalidades desde una condición material 
que se concreta a partir de sus afecciones: «en el lugar de la idea del ser ya 
no irá ninguna idea, sino la vida, suprema realidad».38 Y es la vida la que se 
juega en la condición de la materialidad del cuerpo. Estas reflexiones 
posicionan la construcción del cuerpo como campo político que se encuentra 
en disputa, tanto desde la condición individual como colectiva de la 
corporalidad. Esta disputa cuestiona, entre otras cosas, que sea el individuo 
y no el colectivo el primer y más privilegiado eslabón de lo político. 

Zambrano, a partir de la consideración del alma como corporalidad, 
también rescata la concepción material de la vida como otra de las 
coordenadas que fisuran el decurso nihilista de Occidente. Para la filósofa 
«Nietzsche trasladó la omnipresencia de lo divino a la vida. Un instante de 
esa vida rescatada llevará en sí todas las vidas posibles, actualizará en un 
solo instante todos los cielos recorridos».39 Rompe así con la idea de la vida 
como expresión de un decurso cerrado y único. Ambos pensadores ven, en la 
recuperación de la vida, la salida al pensamiento metafísico, la cual, de no 
cumplirse, culminará con la caída en el nihilismo —diagnóstico que ambos 
comparten acerca de Occidente—. En el caso de Nietzsche, este considera 
que el origen de esta crisis o enfermedad se encuentra en haber situado el 
centro de gravedad de lo humano en el más allá y no en la vida misma; en el 
caso de Zambrano, en ver cómo la vida va alejándose de la actualidad para 
ir tras la construcción de una realidad cada vez más desacralizada. Es decir, 


una realidad ajena a sí misma, que busca una trascendencia que no le 
corresponde además de establecer una dicotomía entre razón y cuerpo 
instalada con fuerza a partir de la Modernidad cartesiana. 

Nietzsche, cuando se refiere a la vida, apunta a la corporalidad de la 
existencia humana. Por eso se preocupa por la visceralidad de la vida, donde 
se encuentra la riqueza de la diversidad de lo humano. En términos 
zambranistas esto se corresponde con el descenso a los ínferos de la vida, 
pues solo puede vivir humanamente el que se ha sumergido en el infierno: 


Pues el pensamiento filosófico desde su raíz misma, y definitivamente en 
Parménides, se apartó del infierno. En principio, el infierno era, ha sido, 
simplemente la vida; [...] vivir es lo mismo que vivir en el infierno, que la vida es 
de por sí infernal.40 


Ambos pensadores, a través de estas imágenes, ven una salida a la obsesión 
de que la existencia y el pensamiento se rijan por trascendentales. Estas 
discusiones consideran la superación del nihilismo a través «de un alma no 
metafísica sino concebida como el pulso mismo que late en la entraña de la 
materia».41 Zambrano desarrolla estas propuestas ya en escritos previos al 
exilio, tales como «Materialismo español» (1938) y «Pablo Neruda o el amor 
a la materia» (1938). Desde la perspectiva de Zambrano, el nihilismo que 
caracteriza a la crisis de Occidente llega a su máxima expresión a través del 
pensamiento idealista: 


el idealismo, al llevar el sujeto del conocimiento a su último límite, muestra el 
sujeto trascendental, ya sin límites, al que corresponde el “saber absoluto”: la 
filosofía —en la que han sido absorbidas la poesía y la religión—, constituida 
como “saber” con todas las garantías del saber libre de enigmas, de misterio». 42 


Esta posición genera una fisura entre pensamiento y vida, producto de la 
claridad de la conciencia moderna que encuentra en el propio sujeto de su 
existencia, su conocimiento y su libertad. 

En la Gaya Ciencia, la crítica a la escisión entre pensamiento y vida es 
categórica, porque «no somos ranas pensantes ni aparatos de objetivación ni 
de registro, con las vísceras congeladas».43 Somos cuerpo desde el que 
tenemos que «parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor, y compartir 
maternalmente con ellos todo cuanto hay en nosotros de sangre, corazón, 
fuego, placer, pasión, tormento, conciencia, destino, fatalidad».44 En el 


Crepúsculo de los ídolos da cuenta de la actitud negativa que Sócrates 
promulga contra la vida.45 Basta recordar las palabras que Platón pone en 
boca de su maestro durante la reunión que mantiene con sus discípulos 
después de su condena, que indican que hay que procurar morir. Esta 
actitud de desprecio hacia el cuerpo y la vida es impugnada por Nietzsche y 
Zambrano, pues ambos consideran que esto ha conducido a la filosofía y a 
Occidente a una crisis que solo se modificará a partir del reposicionamiento 
del carácter corporal que registra la vida y con ello también a la filosofía. 


Toda filosofía que coloca a la paz por encima de la guerra, toda ética con una 
comprensión negativa del concepto de felicidad, toda metafísica y física que 
conoce un final, un estado último de cualquier tipo, todo anhelo predominante 
estético o religioso hacia un estar aparte, un más allá, un estar fuera, un estar por 
encima, permite hacer la pregunta de si no ha sido acaso la enfermedad lo que ha 
inspirado al filósofo. 46 


Nietzsche es un pensador que recupera la dimensión histórica de lo humano, 
la cual pareciera haber sido despreciada durante siglos por el pensamiento 
filosófico. En la medida en que lo histórico corresponde al registro del 
cuerpo social, por lo cual el desprecio metafísico por el cuerpo también ha 
hecho mella en la dimensión histórica de la vida humana. El sentido 
histórico que describe Nietzsche significa «el instinto para percibir todas las 
cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que 
inmediatamente revela ser un sentido no aristocrático».+7 A esto suma que 
«ese sentido histórico que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra 
peculiaridad lo ha traído a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en 
que la mezcolanza democrática de estamentos y razas ha precipitado a 
Europa —el siglo xix ha sido el primero en conocer ese sentido como su sexto 
sentido».48 El sentido histórico representa la reacción de una cultura no 
autocomplaciente y cerrada sobre sus propios límites. Es precisamente la 
mixtura que propicia en el espacio en el que se juega la condición también 
democrática de la historia. En el parágrafo 2 de la primera parte de Humano 
demasiado humano (1878) expone Nietzsche esta condición de particularidad 
y contingencia de la historia cuando indica: «Pero todo ha devenido; no hay 
datos eternos, lo mismo que no hay verdades absolutas. Por eso de ahora en 
adelante es necesario el filosofar histórico y con este la virtud de la 
modestia».49 Desde esta perspectiva, pensar desde la condición situada de la 
vida, en cada caso para cada vida vivida, es precisamente una de las 
características del pensamiento de María Zambrano, que además de 
posicionarla como una filósofa política marca la posición crítica e incitadora 


de su propio pensamiento. La temporalidad para Nietzsche y para Zambrano 
es siempre un aviso de la finitud humana: el tiempo está siempre anudado a 
la vida, desde un carácter situado y experiencial que le otorga la historia. 
Por esta razón es necesario escapar del 


Pecado original de los filósofos. Todos los filósofos tienen el defecto común de 
partir del hombre actual y creer que con un análisis del mismo llegan a la meta. 
Involuntariamente «el hombre» se les antoja como una aeterna veritas, como algo 
invariable en medio de la vorágine, como una medida cierta de las cosas.50 


Nietzsche, como Zambrano, remite a la condición situada de la vida 
humana, es decir, a una temporalidad histórica y política que abarca la 
posición individual y colectiva de la vida de los seres humanos. Zambrano, a 
partir de las consideraciones que realiza Nietzsche sobre el ser humano y la 
historia, dedicará dos apartados de su libro El hombre y lo divino (1955) a las 
imágenes del «eterno retorno» y el «superhombre». A partir de estas 
establece continuidades y diferencias con la postura del filósofo alemán, que 
le permiten a su vez profundizar en su propia filosofía. 

Una primera condición que se le atribuye al superhombre es que gira la 
historia de Occidente a partir de la transvaloración de los valores. Esto lo 
sitúa en un lugar de salida del pensamiento metafísico que ha gobernado el 
quehacer filosófico y que ha impedido que la vida humana sea considerada 
desde un lugar distinto de su mero conocimiento teórico. A través de la 
concepción de vida, puesta en juego en esta condición humana, Nietzsche 
hace referencia a lo corpóreo y pasional de las vivencias, dejando de lado la 
posición dicotómica que caracteriza el conocimiento que surge de la 
conciencia y que separa a la razón de las afecciones de la corporalidad. A 
través de esta imagen se hace referencia a la liberación de las restricciones 
que la cultura occidental le ha antepuesto a la vida, porque la filosofía se ha 
transformado en una esclava a partir de la idea del ser como cimiento. 
Entonces «basta proceder al derrocamiento de estos valores para que 
aparezcan los valores “verdaderos” de la vida. En el lugar de la idea del ser 
ya no irá ninguna idea, sino la vida, suprema realidad».s1 

La actitud que promueve la imagen del superhombre es de nuevos bríos 
para el pensamiento filosófico, ya que recupera la unión entre pensamiento 
y vida a través de la dimensión corporal. Sin embargo, el peligro que corre 
Nietzsche, para Zambrano, es que la condición crítica de su pensamiento se 
pierda en un discurso que exalta al ser humano y lo haga sucumbir ante un 
nuevo antropocentrismo: «en la desolación de lo “demasiado humano” sueña 
con engendrar un dios. El futuro en el cual este superhombre tendrá 


realidad, llena el vacío de “otro mundo”, de esa supravida o vida divina 
desaparecida y de la cual lo humano se había emancipado».s52 Zambrano 
considera al superhombre nietzscheano como una deificación de lo humano. 
Esto implica un riesgo y el «más trágico acontecimiento que al hombre le 
haya acaecido: que es su soledad emancipada».s3 Este panorama parece 
enfrentarnos a una aporía, sin embargo: el superhombre que desafía la 
metafísica, y con ello la exclusión del cuerpo y la vida del pensamiento, solo 
logra su condición descentrada a partir de la consideración del tiempo, 
entendido como eterno retorno. 

El eterno retorno, para ambos filósofos, da cuenta del tiempo profano. A 
través del tiempo se vivencia la materialidad de la realidad. Esta condición 
de la temporalidad permite la recuperación de la dimensión histórica, 
porque en ella se juega la contingencia y la particularidad de un pueblo, de 
una cultura, de un colectivo o de un individuo. En el prólogo de la reedición 
de El hombre y lo divino indica: 


el tiempo es, tan diversamente de lo que con tanta insistencia se ha dicho, lo que 
no nos abandona. Nos sostiene, nos envuelve [...]. El aviso de finitud, se diría, 
mas ello se sabe por reflexión. Y el tiempo aún antes de que permita reflexionar, 
reflexionarse diríamos, sobre el sujeto humano, muestra ya su parentesco con la 
muerte. No de sustancia ciertamente.s54 


El eterno retorno evidencia la imposibilidad de trascendencia o de 
separación del cuerpo de la vida individual y social. Confirma también el fin 
de toda teleología, porque la realidad no tiene un propósito moral o estético. 
Porque el devenir es cíclico, es el ser humano el que lo determina. Esto 
implica que si queremos romper con la tragedia debemos asimilar las 
experiencias del pasado, reconocer los errores que condicionan las vidas 
humanas y que no debemos repetir. 


LA IMAGEN 


Hasta el momento, en esta primera nota hemos abordado el nexo entre 
temporalidad y cuerpo posicionando la filosofía de María Zambrano desde 
un horizonte material a partir del influjo de Nietzsche en su pensamiento. 
En un segundo momento, se vuelve vital la pregunta por las posibilidades de 
construcción de conocimiento desde estas coordenadas. Para abordar este 
interrogante se propone ahora un recorrido por algunos tópicos del 


bergsonismo presentes en el pensamiento de María Zambrano, que sitúan a 
la imagen como opción crítica y propositiva al concepto. 

Para iniciar la discusión sobre la imagen recurriremos a la autobiografía 
Delirio y destino (1952). en este texto Zambrano describe la alegría que le 
generó conocer el pensamiento de Bergson, porque «hacía música con su 
pensamiento... porque era preciso. Había hecho de la precisión la virtud 
esencial de su pensamiento, sustituyéndolo con ella a la clarté cartesiana».55 
Esta condición musical del pensamiento la conduce por un camino que la 
distancia de filosofías en las que se privilegia una herencia solipsista y la 
búsqueda de la certeza del conocimiento. María Zambrano —como hemos 
señalado—, desde sus escritos previos al exilio, va en busca de una crítica y 
una reforma del entendimiento. Y es el abordaje del problema del tiempo en 
Bergson el que le otorga un andamiaje para ingresar en esta discusión, al 
cuestionar que los individuos se encuentren condicionados por un tiempo 
ucrónico y un espacio utópico. Esta discusión a la que se enfrenta Bergson 
forma parte de los cuestionamientos de la psicología de su época, porque 


La crisis de la psicología coincide con el momento en que cierta posición se hace 
insostenible: la que consistía en poner las imágenes en la conciencia y los 
movimientos en el espacio. En la conciencia no habría más que imágenes, 
cualitativas, inextensas. En el espacio no habría más que movimientos, extensos 
cuantitativos.56 


Bergson aborda la tensión específica entre tiempo y conciencia en el primer 
capítulo de Materia y memoria (1896). Expone aquí las dificultades que 
surgen a partir de esta relación, porque existe una diferencia radical entre el 
tiempo espacializado, cuantitativo y susceptible de ser secuenciado, y la 
experiencia concreta del tiempo, que es de carácter cualitativo y se resiste a 
ser organizada, porque esto implicaría la posibilidad de su divisibilidad, y 
con ello la objetivación de la vida. Zambrano, a lo largo de su trabajo 
intelectual, se situará a contrapelo de las corrientes más tradicionales del 
pensamiento filosófico. Su apuesta se orienta a la búsqueda de un saber que 
no se transforme en una mera explicación de la realidad. Va en busca de un 
saber afectivo en el cual la razón permite no solo entender, sino también 
sentir la fluidez de la vida, que para ella es la única opción para modificar el 
decurso trágico que ha ido marcado a Occidente. La distinción entre 
cualidad y cantidad en la temporalidad irá perfilando que en su filosofía 
tiempo y vida se organicen en un mismo bucle de sentido. Así, el tiempo 
deja de ser solo tiempo de conciencia y se entiende como primeramente 
flujo e intensidad vivencial. Por esta razón, Zambrano es crítica de la 


definición del tiempo desde criterios externos a la vida de los individuos. 
Considera que el «tiempo de la superficial conciencia, [es] el tiempo cadena, 
condena».s7 Esta posición la recoge de Bergson y es ella misma quien lo 
señala cuando expone que al leer la obra del filósofo 


le embriagó la crítica del tiempo a imagen y semejanza del espacio; el 
descubrimiento de «la durée» y de la intuición y se sintió segura que entre 
Filosofía y Música no hay diferencia, que las dos hacen algo análogo con el 
tiempo.ss 


Ante esto surgen las siguientes preguntas: ¿cuál es la relación entre duración 
e imagen en el pensamiento de María Zambrano? ¿De qué modo este giro en 
el abordaje de la temporalidad posiciona un saber afectivo e histórico de la 
vida humana? 

Bergson, en Materia y memoria, dedica varios párrafos a explicitar su 
elección por el término «imagen». Esta decisión responde a la necesidad de 
alejarse de paradigmas filosóficos que han dogmatizado el uso de ciertos 
términos. El filósofo ve que el realismo y el idealismo son formas imprecisas 
para abordar la condición material del mundo, porque es falso hacer de ella 
una cosa que produciría en el ser humano ciertas representaciones, así como 
también es falso reducir la materia a la representación que se tiene de ella. 
Por eso, la utilización del término imagen no es de orden estético, como 
podría pensarse, sino de orden epistemológico: «Heme aquí, pues, en 
presencia de imágenes, en el sentido más vago en que pueda tomarse esta 
palabra, imágenes percibidas cuando abro mis sentidos, inadvertidas cuando 
los cierro».59 Durante este período, el uso de los conceptos de «cosa» y de 
«representación» contaban con gran prestigio en el ámbito filosófico; sin 
embargo, Bergson los cuestiona porque considera que ninguno de ellos 
satisface la expresión del tiempo como intensidad. El filósofo será enfático 
en este punto al señalar que la materia misma es «un conjunto de 
“imágenes”»,s0 y que por «imagen» entendemos una cierta existencia que es 
más que lo que el idealismo llama una «representación», pero menos que lo 
que el realista llama una cosa, una existencia situada a medio camino entre 
la “cosa” y la “representación”».61 La imagen no se acota en una identidad 
homogénea, sino que evidencia una heterogeneidad o diferencia que hacen 
del tiempo una experiencia intransferible. Bergson se desmarca de las 
corrientes idealistas y positivistas de la época al preferir el uso de la imagen 
al concepto; con ello deja de lado la búsqueda de univocidad del concepto 
en pro de la multiplicidad de posibilidades que ofrece la imagen. 

En Notas de un método (1989) Zambrano señala que «jamás una imagen 


puede ser completamente diáfana sin que amenace borrarse».s62 Esto 
establece que la imagen aglomera múltiples significaciones agrupadas en un 
cuerpo mental que impide ser acotado o clausurado, porque la imagen es la 
portadora de una carga emotiva que puede teñir todo el contenido, toda la 
realidad. La imagen no es solo un contenido sino una afección, una 
intensidad que no puede ser delimitada unívocamente. La imagen no es un 
tipo de concepto, sino una multiplicidad de expresiones que permiten situar 
a «la razón a la altura histórica de los tiempos y al hombre en situación de 
entenderse a sí mismo».63 La razón, cuando elabora imágenes, asimila en 
ellas el movimiento, el fluir mismo de la historia y de la vida. Establece una 
estructura dinámica para el pensamiento sustituyendo la estructura estática 
que ha privilegiado. A través de la imagen se establece una construcción 
material para la elaboración de una reforma del entendimiento que propone 
una multiplicidad de significados que impiden la clausura de la realidad. 
Además, la imagen opera como un contenedor material de la afección de 
múltiples temporalidades, entre ellas las temporalidades del mundo histórico 
en tanto expresiones sociopolíticas de la vida humana: «justamente este 
mundo histórico integrado por acciones humanas, [es] el que mayor 
resistencia ofrezca al conocimiento humano».s4 

Las imágenes en la filosofía de Zambrano son complementarias al 
símbolo. Ambas conservan en su interior una pluralidad de significaciones 
que impiden acotarlas. Zambrano opone la lógica del símbolo a la lógica de 
la definición como un modo de exponer que los signos aún reúnen una 
pluralidad de significaciones. Esto es así porque la experiencia vital del 
tiempo responde a una estructura plural de múltiples modulaciones, que no 
se reducen a una relación de oposición entre objeto y sujeto: «el hombre se 
debate, antes aún que en su conciencia, en su sentir: el fuera y el dentro. El 
dentro, donde se está protegido, mas también separado, donde es posible 
retirarse y esconderse, mas también donde se siente la necesidad de salir al 
afuera».65 

A través del símbolo Zambrano irá profundizando su crítica a la 
Modernidad. Mediante este queda abolida la relación y la dependencia entre 
sujeto y objeto, en tanto base del conocimiento conceptual y de la 
separación entre pensamiento y vida. Entonces, la imagen como antesala del 
símbolo logra posicionar al ser humano en un debate permanente entre 
mantenerse como sujeto clausurado sobre sí mismo o desubjetivarse y 
descentrarse en el afuera con los otros. Este debate apunta a una crítica a los 
límites de la razón moderna y a su posición antropocéntrica, que hace 
coincidir a la razón con la estructura físico-matemática del mundo, 
restringiendo las posibilidades para la diversidad del conocimiento y de la 
vida humana. 

La duración, por su parte, es un hallazgo de la filosofía de Bergson. A 


través de ella se realiza un importante giro en la forma de abordar el 
tiempo. La duración se caracteriza por exponer una condición temporal 
heterogénea, cualitativa y creadora que se contrapone con la condición 
cuantitativa del tiempo, que establece una descripción de la sucesión como 
una categoría trascendental que se aplica en cada caso del mismo modo. 
Esto hace suponer que una modalidad de tiempo tal afectaría a todos en 
igual grado e intensidad. En cambio, la principal característica del tiempo 
como duración es su condición cualitativa, es decir, la capacidad de afectar 
y ahondar en la esfera de la intimidad humana desde diferentes grados e 
intervalos: 


La duración completamente pura es la forma que toma la sucesión de nuestros 
estados de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se abstiene de 
establecer una separación entre estado presente y los estados anteriores [...] 
como ocurre cuando recordamos, fundidas por decirlo así en el todo, las notas de 
una melodía.cs 


La duración es expresión del devenir, la experiencia de la materialidad de la 
vida y de la abisalidad del tiempo. El tiempo no es externo, sino parte de la 
propia intimidad del individuo y los colectivos. La duración es temporalidad 
subjetiva y vivida, es la afección de la temporalidad expresada en la propia 
existencia, lo que posiciona al pensamiento desde una condición en que «no 
funciona incondicionalmente, sino que es sobre unas circunstancias sociales, 
políticas y económicas»s que afectan de forma específica a los individuos 
tanto desde lo plural como desde lo singular. Bergson, al abordar el tiempo 
como duración, establece que son precisamente las experiencias que les 
tocan abordar a los individuos las que afectan su posición ante el mundo, el 
conocimiento e incluso ante sí mismo, permitiendo que una vida sea vivida 
de múltiples formas. Su filosofía no se vincula a una unidad metafísica o 
conceptual, sino a la experiencia y la afección en la que se cruzan 
pensamiento y vida. Ante esto se reitera la pregunta: ¿de qué modo este giro 
en el abordaje de la temporalidad ingresa a la condición afectiva e histórica 
de la vida humana? 

Zambrano, siguiendo a Bergson, en este punto recurrirá a la memoria 
desde su doble dimensión individual y colectiva. Como se ha señalado, en la 
duración se encierran los rasgos fundamentales del tiempo y de todo orden 
temporal; es un tiempo pensado a partir de sí mismo, que ahonda en la 
intimidad humana. «La duración completamente pura es la forma que toma 
la sucesión de nuestros estados de conciencia cuando nuestro yo se deja 
vivir, cuando se abstiene de establecer una separación entre estado presente 


y los estados anteriores».ss Bergson, para explicar con detenimiento y detalle 
este proceso del que es parte la duración, recurre a la memoria, pues esta 
solo se entiende en términos temporales, en tanto facultad de la percepción 
del tiempo. En el prólogo a la séptima edición de Materia y memoria, el 
filósofo anuncia: «Este libro afirma la realidad del espíritu y la realidad de la 
materia, e intenta determinar la relación entre ambas a través de un ejemplo 
preciso, el de la memoria».69 

Una primera aproximación a la memoria establece que en ella se juega la 
posibilidad del individuo de conservar, acumular y utilizar acontecimientos 
pasados en el presente. Sin embargo, esta tarea no es sencilla, pues la 
memoria conserva el pasado solo una vez que ha ejercido sobre él una 
operación de contracción para proyectarlo al presente y al futuro. La 
memoria como lugar de procesamiento de la duración no es la reproducción 
del pasado, sino un tejido de imágenes articuladas y cruzadas 
simultáneamente por diversos modos de organización temporal. En términos 
contemporáneos, es posible sostener que la memoria es la 
desterritorialización del yo individual: en ella pasado, presente y futuro se 
presentan de modo múltiple, sin recurrir a una estructura de secuencialidad 
del antes y el después, ni a una articulación de un instante que reemplaza a 
otro instante. La duración es el flujo continuo del pasado que corroe el 
porvenir, que se dilata al avanzar hacia el futuro y que responde 
simultáneamente a una condición individual y colectiva. 

Esta cualidad de la memoria introduce una nueva dimensión temporal en 
la cual pasado, presente y futuro no responden a un solo modo de 
organización, porque no se reducen a una ordenación cronológica sino a una 
organización múltiple de imágenes que se articulan y ordenan de diversas 
formas. Gilles Deleuze, quien también ha abordado estas discusiones desde 
el pensamiento bergsoniano, señala al respecto: 


La memoria ya no es ciertamente la facultad de tener recuerdos: ella es la 
membrana que, de los modos más diversos (continuidad, pero también 
discontinuidad, envoltura, etc.), hace corresponder las capas de pasado y los 
estratos de realidad, unas emanando de un adentro siempre, ya ahí, los otros 
adviniendo de un afuera siempre venidero, ambos sofocando un presente que no 
es más que su encuentro.7o 


Zambrano utilizará la expresión «multiplicidad de los tiempos» para hacer 
referencia a esta memoria que no se reduce al cuidado de recuerdos 
ordenados secuencialmente. Porque desde la multiplicidad de los tiempos el 
pasado no se constituye necesariamente antes del presente. Por eso es 


preciso considerar el tiempo fuera de parámetros de lo sucesivo. La memoria 
no es una función pasiva del entendimiento o un cúmulo recuerdos, sino el 
sostén del movimiento del pensamiento. 

Desde el tiempo colectivo la memoria constituye una condición histórica 
y político-social que pone en consonancia la vida y el tiempo desde su 
relación con los otros: «la memoria de los muertos, aun los no conocidos, de 
los antepasados es tan real como la presencia de los vivos».71 Zambrano, 
siguiendo estas discusiones, aborda la temporalidad como una afección 
individual y colectiva, siendo «esa loca memoria»72 aquello que las une y 
permite transitar entre una y otra. La memoria hace patente la persistencia 
de la existencia a través del sentir material de la realidad, del pensamiento, 
de los otros y de sí misma. 

La memoria como facultad de procesamiento de la duración y expresión 
del tiempo colectivo rompe con las formas más tradicionales de abordar la 
función del entendimiento, acercándose a una lectura material del mundo 
que hace ingresar al pensamiento la experiencia de la realidad. Un ejemplo 
que la filósofa utiliza para dar cuenta del carácter experiencial y material 
del tiempo desde su dimensión colectiva lo proporcionan las marchas que 
agrupan a los individuos por demandas políticas y sociales, «que marcan el 
tiempo común. [...] Cada generación tiene su marcha, su ritmo que arrastra 
y uno va donde sea, porque el caso es marchar juntos, marchar con, hasta la 
muerte».73 Esta aseveración considera la memoria como el tiempo de la 
relación con los otros, esa relación material y estrecha que se da en medio 
de un tumulto, que posiciona un cuerpo cercano a otro cuerpo y permite que 
la memoria de los individuos sea parte de un colectivo incluso antes de 
reunirse con ellos. Por esta razón, es necesario considerar que la memoria es 
«arte y sabiduría del tiempo».74 Es arte porque es una experiencia 
organizada y sabiduría porque es conocimiento de experiencia. Su arte 
consiste en condensar el tiempo individual y colectivo, así como romper con 
la secuencialidad del tiempo ofreciendo al ser humano un conocimiento que 
permite tratar con la multiplicidad que atraviesa al pensamiento. Además, la 
memoria posibilita mirar nuevamente hechos y acciones, lo que entrega 
otras salidas, transformándola en sostén y guía de la vida y en un camino 
laberíntico para el pensamiento. 

Los aportes que recoge Zambrano de la filosofía de Bergson permiten 
elaborar una lectura sobre la memoria que no termina solo en un nuevo 
planteamiento acerca del tiempo, sino que considera la posibilidad de 
desarrollar a través de ella otro tipo de relación con la materia y la 
corporalidad. En términos contemporáneos, es posible sostener que la 
memoria es la desterritorialización del yo como receptáculo último de la 
conciencia, pues es un no lugar. Pasado, presente y futuro se presentan de 
modo múltiple, sin recurrir por ello a ningún tipo de secuencia estructural 


del antes y el después: 


Nuestra duración no es un instante que reemplaza a un instante: entonces, no 
habría nunca otra cosa que el presente, no habría prolongación del pasado en lo 
actual, ni evolución, ni duración concreta. La duración es el progreso continuo del 
pasado que corroe el porvenir y que se dilata al avanzar.7s 


Otro argumento que pone de manifiesto la cercanía entre Bergson y María 
Zambrano es la lectura que ambos realizan sobre la obra de Plotino, en 
especial en lo que se refiere a los problemas que enfrentaba la psicología 
durante este período. Sabemos que Zambrano trabajó junto a Zubiri en la 
lectura de las Enéadas en el año 1927. Bergson, por su parte, se dedica al 
estudio de la obra del filósofo en algunos de los cursos que impartió en el 
Collége de France. 

Plotino es uno de los primeros pensadores que se ocupó de temas que 
corresponden a la psicología humana, a través del estudio del alma y de la 
memoria. Al igual que los autores en discusión, establece en su trabajo una 
estrecha relación entre el tiempo y la vida humana a través de la memoria. 
Considera que solo tienen memoria aquellos seres que pueden ser afectados 
por el tiempo. Desde esta perspectiva, la obra de Zambrano, así como 
también la de otros autores, plantea el problema del tiempo desde un 
carácter experiencial, tanto para la dimensión individual como para la 
dimensión histórica o político-social de la vida. Esta actitud de la razón no 
excluye el horizonte especulativo, sino que lo instala en una dimensión 
específica: «la razón humana tiene que asimilarse el movimiento, el fluir 
mismo de la historia, y aunque parezca poco realizable, adquiere una 
estructura dinámica en sustitución de la estructura estática que ha 
mantenido hasta ahora».7s Esto ha conducido al ser humano hacia un 
devenir trágico fruto de la desatención de su relación con los otros, 
perdiendo la memoria y la capacidad de sentir y sentirse parte de un cuerpo 
colectivo. 

En el texto La evolución creadora (1907), el filósofo francés señala: 
«Cuanto más profundicemos en la naturaleza del tiempo, más 
comprenderemos que duración significa invención, creación de formas, 
elaboración continua de lo absolutamente nuevo».77 El aporte de Bergson a 
la filosofía no termina solo en un nuevo planteamiento sobre el tiempo y la 
imagen, sino en la posibilidad de desarrollar con ello una actitud ligada a la 
creación. El lugar «del riesgo lo es también de la libertad, de la acción, de la 
comunidad con los semejantes».78 Los aportes del bergsonismo le entregan a 
María Zambrano una epistemología material que utiliza imágenes y no 


conceptos que nos enfrentan a la materialidad misma de la vida, aun cuando 
esto implique mostrar su propia decadencia. En la siguiente nota 
abordaremos las imágenes que Zambrano utiliza para dar cuenta de la 
materialidad del tiempo desde su condición individual y colectiva. En este 
punto se evidencia la distancia entre Zambrano y Bergson, así como también 
la originalidad de la filósofa. Porque Bergson no hace referencia en su obra 
al carácter histórico de la vida humana y se queda simplemente con las 
referencias biológicas sobre la evolución de las especies, sin incorporar en su 
análisis el carácter cultural, social, histórico y político de la vida humana. 
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NOTA 2: LA MULTIPLICIDAD DE LOS TIEMPOS DESDE LA EXPERIENCIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA 


El tiempo es un problema para María Zambrano desde sus primeros escritos. 
El interés por esta reflexión la conduce hacia la materialidad de la vida 
como cuerpo, así como hacia la búsqueda de otras posibilidades para 
abordar el conocimiento. El marco referencial que propone para la discusión 
sitúa el problema desde una perspectiva antropológica que orienta la 
reflexión hacia la pregunta por el tipo de relación que el ser humano 
establece entre tiempo y vida, señalando que esta pregunta no es solo 
epistemológica, sino también metodológica. Zambrano sugiere que la 
filosofía actúe como un camino o método para abordar la experiencia de la 
multiplicidad de los tiempos. 

La relación que establece la filósofa entre tiempo y vida es una condición 
distintiva del ser humano ante los otros seres vivos, porque los seres 
humanos tienen necesariamente que construir su vida. El animal, en cambio, 
«no puede quedarse vacío ni un instante, siempre está “lleno”, privado de 
este poder que responde a una necesidad de introducir una síncopa en su 
tiempo. Por ello no puede ensimismarse, su alteración es esa: no poder hacer 
pausa, no poder quedarse disponible un instante»: para vivir la experiencia 
de la temporalidad. En el caso de los seres humanos, las características de 
las diversas temporalidades individuales y colectivas por las que transitamos 
son expuestas a través de las imágenes. Para abordarlas es necesario en 
primer lugar preguntarse en qué consiste la experiencia de la multiplicidad 
de los tiempos. 


LA EXPERIENCIA DE LA MULTIPLICIDAD DE LOS TIEMPOS 


Uno de los textos más representativos de María Zambrano sobre el problema 


del tiempo se encuentra en su autobiografía Delirio y destino. Aquí titula uno 
de sus capítulos «La multiplicidad de los tiempos». En este texto entrega 
antecedentes sobre la relación entre tiempo y vida, a partir de una temprana 
experiencia con la muerte: «Al iniciarse de nuevo en la vida [...] sintió 
confusamente y enredados entre sí varios “tiempos”, como una red de 
diversas mallas donde tenía que entrar. [...] Como había estado cerca de 
desnacer, sentía al renacer las diversas vestiduras temporales».2 Zambrano 
relata en su autobiografía que a los 4 años padece un cuadro de tuberculosis 
aguda; incluso durante una crisis se la declaró clínicamente muerta. Esta 
situación la conduce a pensar que el tiempo tiene un particular sentido si se 
lo plantea en relación con la vida, porque el tiempo se problematiza cuando 
se experimenta. Entrar en el tiempo es para Zambrano comenzar a vivir, y la 
vida es persistir en la existencia. La relación del tiempo con la vida no 
implica circunscribir al tiempo a un modo específico de temporalidad — 
pasado, presente o futuro— sino más bien consiste en abordar la 
complejidad de la temporalidad a partir de la pluralidad de los tiempos que 
se cruzan en la vida humana. 

María Zambrano, a lo largo de su obra, discute y cuestiona los conceptos 
desde los cuales se instala la Modernidad, en especial el carácter 
omnipotente que el sujeto va desarrollando, al punto de que la realidad 
queda subsumida al ejercicio de la razón. La pensadora sostiene que el 
sujeto moderno ha reducido el problema del tiempo a la construcción de la 
conciencia, primando un carácter lineal y de progreso, en el cual la 
concatenación de pasado, presente y futuro da cuenta de un orden 
preestablecido. Esta organización del tiempo que establece la conciencia lo 
separa y lo abstrae de su vínculo con la vida. Por ello recuperar la condición 
de multiplicidad cuestiona la clausura y la jerarquización de las 
temporalidades. 

Para Zambrano el tiempo es experiencia, es decir, vivencia de 
temporalidades desde las que nos relacionamos con nosotros mismos y 
también con los otros. Para aclarar las posibles dificultades u observaciones 
de estas últimas sentencias es necesario recurrir a las palabras que utiliza la 
propia filósofa para explicar el problema, cuando señala que en el «sentir 
nos manifestamos, nos declaramos y descubrimos más que al pensar. Al 
pensar descubrimos la realidad, al sentir descubrimos nuestra propia 
realidad. Realidad en sentido análogo al de la realidad exterior: lo que nos 
resiste».3 Entonces lo que las imágenes de la multiplicidad de los tiempos 
proponen es situarnos desde la experiencia de la temporalidad para sentir, 
padecer, ser afectados y envueltos por la realidad desde una condición 
plural. 

Zambrano es enfática cuando señala que esta experiencia es distinta de 
la husserliana. Principalmente, porque considera que el método 


fenomenológico violenta lo real, en la medida en que la fenomenología 
como método es de corte imperativo: establece una distancia jerarquizada 
entre aquello que se conoce y quién lo conoce, lo que siempre redunda en 
una coacción sobre lo real. El carácter imperativo se ve reflejado en la 
pretensión fenomenológica de la suspensión del juicio como modo de 
aproximación a lo real. Esto, para Zambrano, no es otra cosa que otorgarle a 
la conciencia una supremacía sobre lo real. Significa establecer que la 
relación entre la conciencia y lo real dependen de la conciencia misma. 

Por ello, es necesario preguntar: ¿qué es la experiencia para Zambrano? 
A esto responde que «la experiencia, una vez abierta su posibilidad, fluye 
inagotable, como unidad cada vez más íntima y lograda de la vida y el 
pensamiento».4 Se constituye así como un tipo de saber que no se clausura. 
Estas reflexiones hacen que la experiencia sea considerada por Zambrano 
como el método o el camino para acercarse a las cosas, y cuya base se 
encuentra en la afección que implica la experiencia del contacto con la 
realidad. Esta condición de la experiencia hace relevante la discusión sobre 
el tiempo, porque la temporalidad se experimenta, y es esta experiencia la 
que concibe un método distinto al que ofrece la conciencia, que aborda el 
tiempo de forma abstracta. 

En este punto es necesario distinguir entre saber y conocimiento. 
Propiamente, el saber es una «experiencia ancestral o experiencia 
sedimentada en el curso de una vida».s A lo que añade Zambrano que, en 
principio, no existe conocimiento sobre la vida, «porque la vida es 
irrepetible, sus situaciones son únicas y de ellas solo cabe hablar por 
analogía y eso haciendo muchos supuestos y suposiciones». La condición 
fluida del saber conduce a Zambrano a utilizar imágenes para ilustrar su 
propuesta filosófica, porque «muda es toda vivencia que no tiene palabra, 
que no es palabra. Y palabra es también imagen, morfe solidaria del logos»,7 
pero que, a diferencia del conocimiento, no se aleja de la contingencia de la 
experiencia. 

Antes de profundizar en esta mirada sobre el tiempo es necesario señalar 
que Zambrano reconoce en su texto El hombre y lo divino que comparte esta 
posición con otros pensadores del siglo xx que también buscan la experiencia 
de un tiempo distinto. No obstante, la radicalidad de la propuesta de 
Zambrano se juega en otorgarle al tiempo un carácter de experiencia, que 
propone una dinámica colectiva. La discusión del tiempo como experiencia 
posiciona a la temporalidad como un tipo de padecimiento, es decir, como 
una afección o una acción antes que una reflexión. Esto la aproxima a planos 
éticos y políticos y no solo epistemológicos. Para ingresar en esta discusión 
es imperativo considerar que el tiempo es múltiple, por lo que resulta 
necesario que el ser humano pueda conocer y moverse en distintas 
temporalidades, asumiendo que este transitar es laberíntico e indescifrable. 


A partir de ello se deben replantear las condiciones desde las que se 
circunscribe el decurso de la vida humana. 

La temporalidad es la expresión de una afección que se transparenta en 
un tipo de experiencia. Esta, a su vez, se posiciona como el primer modo de 
sensibilidad de lo real con el que cuenta el ser humano. Le otorga la 
posibilidad de acceder también a un camino para el conocimiento 
estremecedor y discontinuo: 


Como si lo propio de un sujeto activo, dotado de autognosis, no fuera el rescate 
[...] de todo lo que se le presenta como lo otro, lo negativo, el lado en sombra, la 
mitad sombría por donde le es necesario a esta actividad que es libertad dar la 
vuelta, pasar por ella.s 


La experiencia de temporalidad de este modo se transforma en alteridad, 
creación y destrucción en un solo gesto. El tiempo de la experiencia 
considera una dimensión imaginaria oO poética concerniente a la 
multiplicidad, que hace que el ser humano abandone su lugar de señorío. 

El tiempo de la experiencia humana se establece como la emergencia de 
la pluralidad, porque solo desde el sentir escapamos a la construcción de 
categorías fijas para aproximarnos a lo real. Muchas de ellas son previas 
incluso a la experiencia del mundo. Secuenciar el tiempo es justamente lo 
opuesto a la multiplicidad de los tiempos; multiplicidad que hace que el ser 
humano no se entienda con nadie de modo espontáneo, porque estamos 
entre otros seres humanos que viven un tiempo propio y distinto. Pareciera 
que se hubiese llegado a una aporía en relación con la experiencia de la 
temporalidad. Esta multiplicidad de los tiempos aparentemente impediría la 
relación entre los seres humanos. Sin embargo, las dos imágenes de la 
experiencia humana del tiempo, una individual y la otra colectiva, 
expondrán las diversas dimensiones temporales que en ellas quedan 
imbricadas. 

A través del recorrido por las imágenes de la multiplicidad de los 
tiempos se deslegitima la conciencia como el lugar privilegiado de 
conocimiento. Por medio de las imágenes propuestas se invocan aspectos 
que el conocimiento de conciencia desplaza u oblitera para ahondar en 
aquellas experiencias que van a contrapelo de la vigilia y la presencialidad 
como condición a priori para el conocimiento. A través de las imágenes 
seleccionadas se ingresa a la experiencia de la multiplicidad de la 
temporalidad, y a partir de ella se aborda la condición de creación y de 
destrucción que conlleva la historia humana. Las imágenes de los sueños y 
las ruinas liberan al tiempo de una expresión homogénea, secuencial y 


continua: «el tiempo es laberíntico, porque posee plurales dimensiones. [...] 
El tiempo, si cabe la expresión, es esencialmente múltiple».o Esto implica 
dejar de considerar a los sueños y a las ruinas como parte del residuo 
escatológico de la vida o de una sociedad para otorgarles una lectura que 
apuesta por un saber entendido como experiencia. 

En el siguiente apartado, dedicado a los sueños, se profundiza en aquello 
que se considera la principal crítica que se puede hacer al método que 
establece el pensamiento moderno, específicamente, a la conciencia y su 
forma de proceder en la construcción de conocimiento. Esta indagación 
afirma la discontinuidad del tiempo con mayor énfasis. A través de la 
imagen de los sueños se establece un conocimiento distinto al de la vigilia 
como conciencia. La experiencia es el método para dimensionar la 
multiplicidad de la temporalidad, y la imagen el soporte para su saber. A 
través de este método, Zambrano apuesta por el giro que debe dar el ser 
humano para romper con la tragedia que arrastra la historia de Occidente. 
Este giro es metodológico, porque ofrece un camino que aproxima —aunque 
sea discontinuo y fragmentario— al ser humano hacia una actitud afirmativa 
ante la vida individual y colectiva. 


LOS SUEÑOS O LA IMAGEN DEL TIEMPO INDIVIDUAL 


La temporalidad de los sueños se corresponde con esa particularidad del 
tiempo en la cual cesa la convivencia humana. De ahí que los sueños sean la 
imagen que da cuenta de la discontinuidad que caracteriza al tiempo de 
vigilia de la vida humana. Esta característica de los sueños los presenta 
como una imagen que explicita la fractura de la continuidad de la 
conciencia. Por eso funcionan como un indicio acerca de la pluralidad 
temporal que caracteriza la vida. 

A partir de los sueños el ser humano accede a la discontinuidad y con 
ello ingresa a otro tipo de temporalidad que lo aleja de la continuidad que 
caracteriza a la vigilia. Ingresa en la fragmentariedad, entendida como otra 
disposición de la vida humana, porque «lo inicial en la vida humana es vivir 
el tiempo saltuariamente. Lo inicial también en el sentido de lo espontáneo y 
permanente de aquello que en toda vida acontece y que forma el estrato 
primero sobre el cual la conciencia trabaja a su modo».10 La conciencia, para 
Zambrano, es la expresión de un ejercicio de la razón que opera «disociando, 
analizando, separando para ordenar, es decir: para hacer este tiempo inicial 
compacto y transitable. La función ordenadora de la conciencia humana es 
hacer asequible este tiempo inicial, en que todo está intrincado [...] en 
forma semejante a un laberinto». 11 


Los sueños y el tiempo (1955-1960) es uno de los libros que María 
Zambrano trae entre sus textos inéditos cuando vuelve a España. Jesús 
Moreno Sanz, en la introducción que consigna para su edición, señala que 
este libro completa y aclara todo el sentido de la obra de la filósofa. En este 
texto se abordan algunas características de los sueños, así como también su 
función desde el tiempo individual de la vida humana. Fernando Muñoz 
Vitoria, en el artículo «Memoria de los sueños»,12 presenta la cronología de 
los textos que componen el libro, revisando con rigurosidad la fecha en la 
que fueron escritos cada uno de los apartados, lo que sitúa a esta reflexión 
como parte de las discusiones que Zambrano emprende durante la segunda 
mitad de la década de 1950. 

Los datos que ofrece Muñoz son relevantes para los estudiosos de la obra 
de María Zambrano ya que indican que El sueño creador es anterior en su 
publicación a Los sueños y el tiempo. Esta obra se publica por primera vez en 
el año 1965, bajo el amparo de las ediciones de la Universidad Veracruzana, 
pero es posterior en su redacción a los textos que componen Los sueños y el 
tiempo, que se escriben entre los años 1955 y 1960. Sin embargo, la 
publicación se concreta en 1992, bajo una edición que realiza la editorial 
Siruela en España. En Los sueños y el tiempo se presentan los sueños como 
una imagen que pone en crisis a la conciencia. En el primer apartado, «La 
vida: sueño-vigilia», se invita a abordar los sueños como parte integral de 
aquello en lo que consiste la vida, cuestionando que se los considere como 
residuos de la vigilia: 


Los sueños son un caso de rescate y aparición de lo oculto, de lo perdido, de lo 
abismado. Los sueños son, ante todo, la revelación de una ocultación espontánea — 
automática— o realizada por el hombre: de los que el tiempo es en su ambigua 
condición reveladora-ocultadora, esa presencia que salta en el instante para 
hundirse sin más.13 


Los sueños tienen la particularidad de exponer lo que la conciencia 
ensombrece, porque el tiempo posee un carácter de desciframiento o clave 
para la vida humana, que se manifiesta en los sueños: «El Yo tiene siempre a 
la vista un proyecto. [...] Contrariamente en los sueños no hay perspectiva 
alguna».14 Es necesario clarificar que la filósofa se distancia de la teoría 
freudiana. Su preocupación no se encuentra en descifrar el contenido de los 
sueños para la búsqueda de una cura analítica, sino en conocer cómo estos 
se vinculan con la temporalidad humana. María Zambrano, en Hacia un 
saber sobre el alma (1950), dedica uno de los artículos al pensamiento de 
Freud: «El freudismo, testimonio del hombre actual». En este artículo expone 


sus apreciaciones sobre el pensamiento del médico austríaco. Aunque, por 
una parte, señala la importancia de la propuesta psicoanalítica, por otra 
expone lo complejo de este modelo de pensamiento, que se organiza desde 
postulados modernos que sitúan al yo como centro de la discusión 
antropológica e incluso cosmológica. Zambrano es crítica del psicoanálisis 
freudiano porque considera que no permite salir de un paradigma moderno 
antropocéntrico. Para ella, Freud sigue siendo una víctima de la «crisis de 
Occidente», como una especie de enfermedad que pudo reconocer pero de la 
cual se mantuvo como portador de su influjo. La enfermedad que expresa 
esta crisis «era y sigue siendo el desamparo, el tremendo desamparo 
padecido por este hombre de la cultura occidental que había vivido 
sintiéndose sostenido por unos principios invulnerables (El Padre de la 
Religión y la Razón griega), entrelazados armoniosamente».15 Pero estos 
principios no le han permitido resolver su principal problema, que es no 
saber tratar con los otros sin apostar por una relación basada en el dominio 
o la servidumbre. 

Cuando se habla de cultura occidental se hace referencia a la unión del 
logos griego con la tradición judeocristiana. Esta terminología se configurará 
a partir del renacimiento como un antecedente más para dar inicio al 
decurso de la Modernidad. Esta modalidad de tiempo se identifica como el 
tiempo de la conciencia y el tiempo de la vigilia. Freud no quiere, a través 
de su teoría, otorgarles otro estatuto a los sueños sino sacarlos de lo siniestro 
u oculto del inconsciente para entregarlos a la continuidad de la conciencia. 
La teoría freudiana contrapone el tiempo de la conciencia al tiempo de los 
sueños. A partir de ello se plantea la pregunta por otros modos de entender 
la temporalidad y la vida humana. Los sueños, desde esta perspectiva, 
afirman la imposibilidad humana de controlar aquello que le sucede, porque 
evidencian que existe una parte de la vida del ser humano que no se 
controla, sino que más bien se padece; y este padecer consiste en ser presa 
del acontecer de la multiplicidad de los tiempos: «el que sueña pide salir de 
ese estado en que, desgraciado o feliz, yace como larva en su capullo. De ese 
estado de inmanencia, que no parece ser propio de la vida humana».16 El 
padecimiento que evidencian los sueños cuestiona la experiencia de la 
temporalidad, y no el análisis del contenido del sueño como lo presenta la 
teoría freudiana: 


descifrar [...] no se refiere al contenido de los sueños tal como se ha venido 
haciendo primero por las antiguas y más o menos serias claves de los sueños, y en 
la época moderna por Freud y sus seguidores. Lo que nos permite descifrar los 
sueños es el tiempo y ellos a su vez permiten acercarse al tiempo tal como es 
vivido por el hombre.17 


Lo descifrado entre los sueños y el tiempo es precisamente la vida humana, 
desde su condición de singularidad fragmentaria. Lo que los sueños ponen 
de relieve es la posibilidad de romper con la ilusión de la continuidad de la 
vigilia. A través de los sueños se dimensiona la ruptura del ser humano con 
su conciencia y con la presencialidad que acompaña a lo real. Dormir, desde 
esta perspectiva, ya no es solo una función, sino un estado en el que lo 
comprendido en el tiempo es propiamente el despliegue de la vida humana 
en su doble condición de vida: sueño y vigilia. 

La pregunta para Zambrano no apunta a determinar si los sueños 
corresponden a una dimensión anterior o íntima de la vida, pues sueño y 
vigilia constituyen en conjunto la dimensión individual de la vida humana. 
La diferencia entre ambos se explicita a partir del tipo de experiencia con la 
realidad que en ellos se vivencia, distinguiendo la posibilidad de conocerla a 
través de la conciencia o padecerla a partir de la experiencia, sin establecer 
jerarquías entre ambos estados. Sin embargo, la conciencia hace que 


el hombre siente la otra vida en sombra, aclarada por los sueños o no, como la 
infravida y, a veces, como la supravida; irreal en los dos casos, aunque no de la 
misma manera, pues cuando se trata de la supravida renuncia, obligado eso sí, y 
cuando se trata de la infravida se aparta o deja olvidada. 18 


Sueño y vigilia componen la vida humana y a esto se refiere Zambrano con 
la multiplicidad de los tiempos: un mismo individuo puede vivir dos vidas 
distintas, una es la que le entrega a la continuidad de la conciencia y otra la 
que le entrega la discontinuidad de la conciencia a partir de las imágenes de 
los sueños. 

La condición de oposición o tensión de los sueños con la conciencia 
posiciona a estos como el lugar de la sombra. El ser humano, a través de los 
sueños, fractura diariamente la organización secuencial de la conciencia y 
desde esta perspectiva no se rige por la luminosidad o transparencia 
atribuida a la conciencia. En efecto, la luz es la imagen que 
mayoritariamente se ha utilizado en la historia de la filosofía para explicar 
la actitud de dominio que pretende ejercer la razón sobre lo real. Sin 
embargo, si la vigilia se cumpliera a la perfección, el sujeto soberano pasaría 
su vida completamente en este estado. A partir de la discusión sobre la 
vigilia, Zambrano profundiza en la crítica a la conciencia como un lugar 
privilegiado, puesto que la conciencia es solo un modo más en el cual la 
experiencia de la temporalidad se vive. Pero no es la única ni la más 
indicada. Esta posición afirma que el flujo continuo de la conciencia no 
considera todos los aspectos que constituyen la vida humana, por lo que 


suprimir la vida a la conciencia es reducirla. Esta «en vez de buscar la 
libertad, la detiene».19 La libertad a la que se refiere es la de creación, pues 
solo es libre quien, a través del sentir, libera la realidad de categorizaciones 
preestablecidas que hacen que lo real pierda su vitalidad, en la medida en 
que las categorizaciones aluden a lo ya visto transformándose en la 
repetición de algo previamente conocido. 

Zambrano a través del sueño destaca un aspecto de la vida humana en el 
que el flujo del tiempo que proporciona el estado de conciencia se 
interrumpe, se fragmenta. Esto hace de la vida humana un laberinto en el 
cual el ser humano ejerce su libertad, porque se encuentra desposeído de sí: 
ni la secuencialidad o la causalidad tienen continuidad en los sueños. Por 
eso en ellos la psique humana se manifiesta libremente: «Los sueños son el 
intra-acontecimiento por antonomasia: íntimo y extraño en grado máximo. 
[...] Los sueños carecen de trascendencia al darse sueltos, sin sucesión, sin 
continuidad en su trama».20 En los sueños se dimensiona lo real de forma 
espontánea al no proceder por categorías o nociones de pensamiento antes 
de sentir o padecer lo real. Desde esta perspectiva la experiencia de los 
sueños es la expresión del sentir de lo real en otras palabras, una experiencia 
de temporalidad. El tiempo con ello se desprende de ser una forma de 
conocimiento para constituirse en experiencia de vida y pensamiento: un 
saber. 

A través de la experiencia temporal de los sueños se pone en crisis la 
unidad y la identidad del yo como conciencia, porque 


Entrar bajo el sueño es entrar dentro de sí mismo. Mas ocurre que en este dentro 
no hay propiamente sí mismo, en este dentro que yo me reconozco. Si 
consideramos los sueños desde la vigilia como imágenes de la realidad de nuestro 
interior, es como asistir a las ruinas de una construcción, de esa construcción que 
el Yo edifica constantemente21 


Mediante los sueños se desdibuja la condición que rige y organiza lo real, 
para quedar sumergida en el padecimiento y la liberación que operan en la 
experiencia. 

Los sueños son tiempos sin medida, por lo tanto, sin duración. Y desde 
esta perspectiva, sin embargo, el tiempo es intensidad, una temporalidad sin 
medida que puede ser considerada como atemporalidad. Por este motivo, 
antes de proseguir, es necesario precisar en qué consiste este carácter de 
duración. La duración para Zambrano no tiene, exactamente, los mismos 
atributos que la durée que se encuentra en la obra de Bergson. Sin embargo, 
ambas cuestionan la temporalidad como continuidad entre un antes y un 


después, porque lo importante radica en la intensidad del tiempo y no en su 
organización. Así, en ambos casos se identifica la temporalidad con 
modulaciones temporales y no con una modalidad de tiempo determinada. 
Esta duración va ligada al sentimiento del mismo modo que en Bergson, 
aunque en Zambrano se alude con ello a la pasividad en la que cae el sujeto 
durante el sueño, como estado opuesto al estado de conciencia o vigilia. Es 
necesario indicar que la duración en el pensamiento de Zambrano también 
se puede atribuir a particulares estados de la vigilia. La duración posibilita 
que la temporalidad sea parte de la vida humana, aunque no existe 
movimiento en la conciencia: «El hombre que duerme despierta dentro de la 
duración sin poder librarse de ella. Y así, la vida que en él se despierta es 
vida sin fronteras, no es suya, y si el sueño encierra lamentos de su vida es 
como si le fuera ajena. Es la vida sin más, suceso sin más, sin sujeto». 22 Y la 
«primera consecuencia es que su vida queda desprendida, enajenada; es vida 
abandonada, dejada a su fatalidad». 23 

Henri Bergson atribuye a la durée una relación directa con los 
sentimientos, pues esta se mide desde su intensidad y no desde su extensión. 
Esto le entrega a la duración un carácter de padecimiento que se mantiene 
en el pensamiento de Zambrano; es decir, una visceralidad que conecta el 
tiempo y la afección. Sin embargo, en la durée bergsoniana no es posible 
encontrar un poro que rompa con este fluir. En cambio, en la obra de 
Zambrano sí es posible encontrar poros en la duración. Estos permiten la 
existencia de la multiplicidad de los tiempos y la posibilidad de transitar 
desde el sueño a la vigilia en la vida humana. La crítica que la filósofa hace 
a la durée bergsoniana se basa en que considera que no fue tan fecunda 
como prometía, ya que se limitó a señalar un tiempo real sin descubrir su 
estructura plural ni sus modulaciones. 

Esta porosidad que atribuimos a la duración zambranista debe ser 
considerada a partir de la idea de conatus que rescata de Baruch Spinoza. Si 
bien el sueño es duración, y esta duración no apunta a un movimiento sino a 
una intensidad, esta intensidad puede ser articulada desde distintas 
modulaciones. Porque aunque no hay movimiento existe un conatus24 de 
movimiento. La inclusión del conatus en la duración hace ingresar a la 
extensión a la temporalidad y con ello, a su vez, da cuenta de las múltiples 
modulaciones del tiempo sin aludir a ningún criterio de organización oO 
jerarquización entre estas. «La vida en su estrato más elemental, en su límite 
con la no-vida, es tensión, conato de movimiento, predisposición a un 
movimiento o movimiento reprimido, apresado».25 

Es en este punto aparece la originalidad del pensamiento de María 
Zambrano que, utilizando clivajes de la filosofía de Spinoza y Bergson, se 
sitúa desde otro modo para abordar el tiempo. Es un tiempo que no se liga 
al movimiento, pero existe en él un conatus de movimiento, lo que impide 


que este tiempo sea definido por la atemporalidad. Los sueños son el olvido 
de la secuencialidad del tiempo y de nosotros mismos como operadores del 
sentido de esa secuencialidad. Los sueños quedan ajenos al control de la 
conciencia, y esto le permite al ser humano la experiencia del 
descentramiento de la identidad del sujeto e ingresar de lleno en la 
materialidad de la existencia. «El sueño, por ser ocultación total, es caída en 
el hombre. [...] Dejarse aquí como un cuerpo más entre los cuerpos, 
corporeizarse».26 En los sueños el ser humano se abandona para sumergirse 
en el sentir de lo real en su cuerpo. Por esta razón es posible vivenciar la 
multiplicidad de la temporalidad no como cualidad, atributo o condición de 
existencia de lo real, sino como plena afectación material. 

Zambrano inicia el texto Los sueños y el tiempo señalando que la vida está 
compuesta por sueño o vigilia. Aquello que la filósofa busca con esta 
diferenciación es mostrar que la vida es más de lo que solemos considerar, y 
que desde la Modernidad se ha olvidado el carácter corporal de la existencia 
humana, privilegiando en cambio la vida interna de la conciencia. Sin 
embargo, Zambrano da un paso más en relación con estos puntos y sostiene 
que a partir de la unión de las vivencias del sueño y la vigilia se constituye 
el carácter de persona en el ser humano. En este, cuerpo y conciencia se 
aúnan, sin establecer una jerarquía entre ellos, pues la persona dimensiona 
el tiempo tanto en su carácter originario y secuencial, privilegiando el trato 
con lo real. «En los sueños, pues, se manifiestan como teorema los lugares de 
la persona, los “ínferos” de la vida personal, de donde la persona ha de salir 
a través del tiempo; en el ejercicio de la libertad».27 Constituirse como 
persona es aunar la vida de la vigilia y del sueño en un solo gesto, que 
permite que lo real no solo sea un objeto de conocimiento sino también una 
afección, y en este sentir se abre la posibilidad de un trato igualitario con lo 
otro y los otros. 

En los sueños el ser humano se encuentra con su individualidad de 
manera radical. Esto sitúa al sueño como un ejemplo paradigmático de la 
vida individual del ser humano, en el que el orden de la conciencia ya no 
tiene supremacía. Así se configura como parte de la experiencia de una 
temporalidad «múltiple. Esta discontinuidad oO  asistematicidad que 
caracteriza a la experiencia de temporalidad conduce la discusión acerca del 
tiempo hacia la corporalidad de lo humano. Porque la temporalidad no 
puede ser separada de la vida «pero el conocimiento del tiempo, el tiempo 
humano, no puede ser un conocimiento teórico, sino un saber tratar con él. 
En vez de estarle sometido, saber transitar por él, convertirlo en camino de 
libertad».2s 

Zambrano da un paso más en su crítica a la Modernidad a partir de su 
posición sobre el sueño. Al entrar en el sueño queda el ser humano desnudo 
de toda envestidura o máscara, lo que permite que también se desprenda de 


la representación del mundo y de sí mismo. Una vez que asumimos que la 
vida no se reduce al estado-conciencia y, por ende, que el conocimiento de 
lo real no responde únicamente a las características y disposiciones de esta, 
comprendemos que el tiempo más allá de lo que la conciencia dimensiona es 
«el latir mismo de la vida, o al menos con él se confunde su manifestación. Y 
el hombre que se dispone a dormir funde todos sus tiempos en el tiempo de 
la vida. Su latir se torna manifestación del latir elemental de la vida, se 
reúne en el concierto de todo lo viviente».20 Esta reflexión sobre el tiempo 
subjetivo orienta el problema hacia la dimensión política, porque reconoce 
que uno de los principales problemas de la vida contemporánea consiste en 
el desconocimiento de su propio tiempo, porque ha quedado reducido a una 
condición meramente individual. Sin embargo, a diario se convive con otros, 
por lo que la vida humana necesariamente tiene una expresión colectiva. Por 
esta razón, Zambrano va tras la búsqueda de una imagen que pueda ilustrar 
la experiencia de la temporalidad desde la vida que vivimos en conjunto con 
Otros. 


LAS RUINAS O EL TIEMPO COLECTIVO 


María Zambrano aborda la reflexión sobre las ruinas en dos momentos 
dentro de su obra. El primero se inaugura con un artículo que se encuentra 
en el libro La Cuba Secreta, cuya publicación es del año 1996. Sin embargo, 
los escritos que allí se compilan corresponden, principalmente, al tiempo de 
exilio que vive en Cuba y, algunos de ellos, a colaboraciones que realiza 
para diversas revistas del país caribeño, después de haber abandonado la isla 
en el año 1953. En 2007 se publica Islas, libro en el que se recopilan nuevos 
artículos de esta época. En ambos libros se encuentra recogido el artículo 
«Una metáfora de la esperanza: las ruinas» (1951), publicado por la Revista 
Lyceum en la ciudad de La Habana. El segundo momento en que Zambrano 
aborda este problema es en El hombre y lo divino (1955). En este texto dedica 
un apartado a exponer las ruinas como imagen de la historia. 

Las ruinas son abordadas puntualmente en estos textos. En ambos 
escritos la filósofa utiliza esta imagen para referirse al tiempo como 
experiencia: «Por las ruinas se aparece ante nosotros la perspectiva del 
tiempo, de un tiempo concreto, vivido, que se prolonga hasta nosotros y aún 
prosigue».30 La característica del tipo de temporalidad que se inscribe en las 
ruinas alude al «tiempo de un pasado que lo sigue siendo, que se actualiza 
como pasado y que muestra, a la par, un futuro que nunca fue; caído en el 
ayer y que lo trasciende, que solo puede hacerse sensible haciéndonos 
padecer. Y padecemos aún el futuro que nunca fue presente».s1 Por este 


motivo, consideramos que las ruinas son la imagen indicada para ilustrar la 
multiplicidad de los tiempos desde la dimensión colectiva o histórico-social. 
Para dar curso a la discusión Zambrano se interroga: ¿qué son las ruinas? 
Ante esto responde que son «algo venido a menos, desde luego, algo 
derribado. Mas, todo derribo no es una ruina. En la percepción de la ruina 
sentimos algo que ya no está, un huésped ido: alguien se acaba de marchar 
cuando entramos, algo flota aún en el aire y algo ha quedado también». 32 
Las ruinas aluden a una ausencia que tensiona la reducción del tiempo a la 
presencialidad, que además de exaltar la condición del tiempo presente, 
atribuye realidad solo a aquello que se encuentra en el presente, dejando de 
lado el sentir otras temporalidades como posibilidad. 

La filósofa, a través de las ruinas, alude a la no-presencialidad, 
descartando al presente como modalidad privilegiada del tiempo. En las 
ruinas se expone una ausencia; aunque no se encuentre presente se alude a 
ella. No es una presencia-presente, sino una presencia que apunta 
simultáneamente a la multiplicidad de los tiempos presentes y no presentes 
que se encuentran conjugados en ella. En las ruinas la ausencia sobrepasa en 
intensidad y fuerza a los vestigios que contemplamos. Ellas son la 
constatación de una ausencia, que entrega la condición de ruina a una 
edificación arquitectónica. Para comprender las implicancias de la imagen 
de las ruinas es necesario proceder con cautela, para aproximarnos a los 
elementos de la experiencia de temporalidad que en ella se juegan. 

Un primer elemento para considerar es que las ruinas se corresponden 
con la dimensión de la vida que es parte de las sombras —en oposición a la 
metáfora de la luz que caracteriza a la vigilia y al modo de concebir la 
construcción de conocimiento por gran parte de la tradición de la filosofía 
occidental—. Las sombras, en cambio, nos sitúan desde la discontinuidad y 
fragmentariedad de lo visto, porque las tinieblas encubren y velan aquello 
que se muestra. La referencia a la sombra es muy elocuente: algo que 
caracteriza al saber de la experiencia es la dificultad que ocasiona al 
momento de delimitar contornos y establecer continuidades. Precisamente 
esto es lo que quiere recuperar Zambrano para la reflexión filosófica. Jesús 
Moreno Sanz, en la introducción a la antología crítica La razón en la sombra 
(2004), desarrolla en una extensa nota alguna de las acepciones que 
Zambrano le otorga al término sombras. Sin embargo, todas ellas aluden a lo 
que el ejercicio de la conciencia quiere ocultar: «La polisemia de este 
símbolo [la sombra] siempre irá vinculado a todo aquello perteneciente a la 
más íntima experiencia de la vida que ha quedado relegado sin descifrar por 
la cultura occidental, o avasallado, sea por la pura práctica del poder o por 
la teorización de la filosofía».33 En cambio, Zambrano propone «un saber de 
experiencia, o los múltiples saberes que desde recónditos tiempos tratan de 
dar cauce vital y espiritual al sentir humano más íntimo, más infernal, 


terreno y celeste»,34 y del que las sombras también son parte. Para 
adentrarse en el saber de las sombras es necesario dejar de atribuir una 
condición unitaria al tiempo. Si bien cuando visitamos una ruina 
arquitectónica lo hacemos desde una conciencia vigilante y en un tiempo 
presente, las ruinas nos invitan a la experiencia de una temporalidad en la 
que diversas temporalidades se cruzan, para situar al ser humano desde una 
temporalidad múltiple y colectiva. La filósofa declara que no hay «nada más 
semejante a la acción histórica que la arquitectura. Por algo todos los 
imperios, desde el romano hasta el español, han sido pródigos en 
construcciones».35 Y, desde esta perspectiva, la arquitectura «es el arte que 
más metáforas proporciona a la historia»,35 porque expresa materialmente 
las condiciones en las que se despliega la vida humana. 

Ante estas consideraciones es lícito preguntar nuevamente: ¿qué son las 
ruinas? Zambrano precisa su respuesta al indicar que «son una categoría de 
la historia y hacen alusión a algo muy íntimo de nuestra vida. Son el 
aburrimiento de esa acción que define al hombre entre todas: edificar. 
Edificar, haciendo historia. Es decir, una doble edificación: arquitectónica e 
histórica».37 Esta distinción de dos dimensiones presentes en las ruinas 
establece una relación de solidaridad entre ambas, desde la fragilidad del ser 
humano y la permanente urgencia de asegurar su persistencia. Porque él 
mismo debe elaborar y garantizar su protección. La colectividad social a 
partir del establecimiento de edificaciones va marcando y configurando su 
historia y resguardando su persistencia en la existencia a través de las 
prácticas de convivencia que se van instaurando. 

Un segundo elemento que sobresale es que la arquitectura, desde la 
perspectiva de las ruinas, da cuenta de la vida en sociedad, al punto de 
transformarse en expresión y testimonio de una historia social específica. 
Todas las edificaciones, incluidas las ruinas, aluden tanto a la dimensión 
social como histórica de la vida humana. En ellas se ponen en ejercicio 
diversas dinámicas de relación que operan y determinan la convivencia 
humana de los pueblos. La arquitectura —con sus edificaciones— representa 
la necesidad humana de construir en colectividad. Y es esta convivencia 
social lo propiamente histórico y político para la filósofa. 

El tiempo de la convivencia social es «sostén del tiempo histórico, pues 
sentimos la historia a través de ese tiempo de convivencia con nuestra 
sociedad, con aquella dentro de la cual estamos y nos movemos; aquella 
cuyos cambios deciden nuestra vida».38 La convivencia humana relaciona el 
tiempo social y el tiempo histórico, y en ambas el ser humano se expresa 
como cuerpo que es parte de un colectivo, que se sitúa desde una condición 
concreta y material, que queda marcada en cada una de las edificaciones 
que construye. La arquitectura es el registro del tiempo que el ser humano 
comparte con otros. De este modo, las ruinas se transforman en el cruce 


entre el vivir histórico del individuo y la historia misma. 

En la actualidad nos encontramos con la necesidad de aprender a sentir 
el tiempo para volver a sentirnos como seres humanos que pertenecemos a 
una historia y a una memoria colectiva, a través de un lazo social y político 
con la comunidad, y con ello romper con el individualismo que ha 
potenciado la democracia liberal y el capitalismo como decurso privilegiado 
por la historia occidental. Ante esta afirmación surge la pregunta: ¿qué tipo 
de experiencia de temporalidad proporcionan la materialidad de las ruinas? 

Una primera respuesta se encuentra en el espacio arquitectónico. En 
estos espacios se abre la vida del ser humano al mundo público. La vida 
humana, al estar ceñida a un espacio, deja de tener un carácter individual y 
pasa a ser un suceso colectivo, una experiencia que se comparte. Esta 
condición presenta la materialidad del pensamiento de Zambrano, al elegir 
las ruinas en tanto construcciones arquitectónicas así como tópico para 
abordar la vida que vivimos junto a los otros, social e históricamente. 
Porque las ruinas nos conducen a la experiencia material del modo en que 
otros seres humanos han organizado su convivencia. Nos invitan a la 
experiencia temporal del desmantelamiento y la persistencia de una forma 
de vida acontecida. Contemplar una ruina no es hacer un viaje en el tiempo, 
sino vivir una experiencia íntima de la historia, es estar en la historia, en la 
medida en que las ruinas permiten sentir el tiempo desde su multiplicidad, 
es decir, prospectiva y respectivamente a la vez. 

Una segunda respuesta consiste en que las ruinas son historia y la 


historia es sueño; el sueño del hombre. Si la vida humana es sueño, sueño de 
alguien, debemos tener con él alguna semejanza, puesto que soñamos también, 
soñamos nuestro inacabado ser de muchas maneras, en la poesía, ante todo, en el 
arte, y en la acción, hasta en la técnica hay ensueño. 39 


Por este motivo, en las ruinas se alberga una condición de tragedia y de 
liberación de forma simultánea, en tanto expresan la experiencia de la 
temporalidad de una convivencia social e histórica determinada, que ha 
quedado fijada en el decurso de la historia humana. 

La condición de tragedia viene dada, en primer lugar, por sentir la 
realidad, remitiendo a ese padecer que caracteriza a la pasión humana. 
Porque antes de pensar la historia ya se padece, puesto que nos encontramos 
en ella. Sin embargo, padecer la tragedia no nos sitúa como individuos 
pasivos ante el decurso de la historia. La contemplación de las ruinas 
produce una peculiar fascinación derivada de ser algo extraño: nos 
encontramos ante una tragedia sin autor. Una tragedia cuyo autor es 


simplemente el tiempo. Nadie la ha hecho, se ha hecho. Pareciera que esta 
seducción que ejercen es fruto de que en ellas se esconde algún secreto de la 
vida, de esta tragedia que es vivir humanamente. Por eso, ante la visión de 
algo que objetivamente lo representa, aflora una especie de catarsis de la 
contemplación, es decir, la experiencia afectiva de la temporalidad: «La 
contemplación de las ruinas cura, purifica, ensancha el ánimo haciéndole 
abarcar la historia y sus vaivenes, como una inmensa tragedia sin autor. [...] 
Su autor es simplemente el tiempo».40 Es decir, el tiempo como transcurso 
de una tragedia que se hace por sí misma. Tiempo de un pasado que lo sigue 
siendo, que se actualiza como pasado y que muestra, a su vez, un futuro 
vivo. Las ruinas exponen la perspectiva del tiempo, de un tiempo concreto, 
que se prolonga hasta nosotros y prosigue. 

Desde esta óptica, las ruinas se constituyen como un lugar donde la 
tragedia ha sido vencida, porque en ella se establece no solo un sistema de 
relaciones que denotan la destrucción de un pueblo, sino también se connota 
en la imagen de las ruinas la supervivencia de un modo de vida que se ha 
resistido a su desmantelamiento. Por eso, aunque aparentemente muestran 
la desaparición de una civilización, un pueblo o una comunidad, 
simultáneamente expresan su persistencia. La connotación que abren es de 
liberación, pues ellas son la imagen fehaciente de la posibilidad de 
superación del tiempo sucesivo y, de igual modo, de la apertura a un tiempo 
creador. A pesar de la destrucción siguen cumpliendo la función de reunir y 
dar cobijo a la vida humana. Por eso, la corporalidad de las ruinas es a su 
vez la liberación de una materialidad sobreviviente de un pasado y 
habitante de un futuro que transita por el presente. La historia a través de 
las ruinas es vivida y no solo descrita. 

Traducir el tipo de experiencia de la temporalidad que se expresa a 
través de las ruinas es la siguiente tarea. Obviamente, esta traducción debe 
estar anclada en la materialidad de la experiencia, porque la historia en sus 
momentos más geniales siempre se presenta como expresión, y más que 
conocimiento objetivo es testimonio. Por eso las ruinas son la expresión de 
una vivencia. No un mensaje o contenido específico, sino la experiencia de 
una modalidad de temporalidad vivida por un colectivo que ha sido 
interrumpida y, con ello, ha desafiado la continuidad del tiempo de la 
conciencia. 

La discontinuidad en el tiempo que ofrece la imagen de las ruinas es 
precisamente aquello que abre la experiencia del tiempo a la multiplicidad, 
porque «el conocimiento histórico, al brotar poéticamente del mismo sujeto 
que lo procura, será reabsorbido por él, será la recuperación de su pasado, 
algo así como el desvanecimiento de un error. De ese error que proviene de 
creer que el tiempo es sucesivo».41 Para Zambrano «la legitimidad del 
conocimiento histórico [...] no puede residir sino en el hecho de que la vida 


humana sea de tal modo que necesite extraer de la historia, de las cosas 
pasadas, su sentido; transformar el acontecimiento en libertad». 42 Somos con 
los otros, pero no solo con los otros que son parte del presente, sino también 
con el pasado, el presente y el futuro de aquellos individuos que se piensan 
desde su singularidad y pluralidad. El giro afirmativo que propone la 
experiencia de la temporalidad de las ruinas consiste en responsabilizarse 
por el decurso de la historia que se construye. Porque la historia puede 
responder a dinámicas o lógicas de relación que modifiquen o subviertan las 
establecidas, impactando en la configuración del decurso individual, social e 
histórico de la vida humana. Por ello, subvertir el decurso de la historia es la 
tarea más urgente que debe emprender la filosofía a partir del 
reconocimiento del pasado histórico: «no es lo que yo he hecho lo que 
descubro, sino lo que se ha hecho, con ese carácter impersonal que lo 
avecina a la naturaleza y que ha sido llamado “destino”».43 Una vez que se 
desnaturalice la secuencialidad como única forma de abordar la 
temporalidad podremos romper con la determinación que afecta a nuestros 
tiempos y a nuestras vidas. Para Zambrano, finalizado el proceso de 
desnaturalización del tiempo lineal, es posible ingresar con mayor claridad a 
la ciudad como expresión de la materialidad de la condición histórica. 
Porque en la ciudad habitamos y nos interrelacionamos. Entonces, la 
experiencia de temporalidad que ofrecen las ruinas son la expresión de la 
historia entendida como la vida en comunidad, en la que cotidianamente se 
pone en juego nuestra persistencia en la existencia, no como mera 
repetición, porque las condiciones cotidianas son afectadas siempre de 
diversos modos. Esto permite crear otros modos de vida posibles. En las 
ciudades ejercemos la libertad, entendida como una condición de autonomía 
y disrupción ante una temporalidad aparentemente clausurada. En la 
historia y en la ciudad el ser humano puede ejercer una vida que deje la 
naturalización de las dominaciones establecidas o heredadas culturalmente. 
La ciudad es el primer nodo histórico en el que nos encontramos. Nos 
posiciona desde la materialidad de la historia, porque en la ciudad se juega 
no solo la vida individual, sino también la colectiva. En ella entramos en 
contacto permanente con los otros. La ciudad es una creación humana, de 
ahí el carácter político que Aristóteles daba al habitante de esta. Una ciudad 
no es solo un lugar geográfico sino más bien es la historia o la memoria en 
la que se habita, porque cada ciudad representa un modo único de vivir. 
«Individuo y ciudad, más tarde individuo y sociedad, están mutuamente 
condicionados: la ciudad ya está ahí cuando el individuo nace; mas él ha de 
hacerla, sin tregua».44 Porque vivimos en una ciudad y no en una casa, y 
esto parece que se ha olvidado. Cabe recordar que era muy distinto para un 
griego nacer en Atenas o en Esparta, pues cada una de estas ciudades les 
imprimía un modo específico de vida a sus habitantes. Del mismo modo que 


no es lo mismo nacer en una teocracia o en una república, así como tampoco 
en un barrio rico o en un barrio pauperizado. Zambrano considera que la 
materialidad de la historia se expresa con fuerza en la ciudad, en cuanto esta 
se perfila como la imagen de la vida colectiva que ilustra las condiciones 
sociales e históricas en las que se vive en una interrelación permanente con 
los otros. 

La ciudad es además el lugar donde el ser humano comienza a 
dimensionar el carácter de su existencia. En ella se encuentra con su 
posición en el mundo, con los otros y con la historia. Zambrano invita a 
dejar de habitar pasiva o sacrificialmente nuestras ciudades y a comenzar a 
generar nuevas formas de relacionarnos en ellas. La ciudad es un espacio de 
creación ilimitada para el ejercicio de nuestra convivencia. Entonces, al 
igual que las ciudades, las ruinas deben ser consideradas como lo más 
viviente de la historia porque «solo vive históricamente lo que ha 
sobrevivido a su destrucción, lo que ha quedado en ruinas». 45 

Este recorrido a partir de la imagen de las ruinas, como experiencia de la 
temporalidad, también evoca un tipo específico de saber, el que la filósofa 
califica como un «comprender-padeciendo», que en el caso de las ruinas 
expresa el «fracaso-victorioso» de todo un pueblo. Este camino o método del 
saber se realiza cruzando la condición trágica y liberadora de la historia, 
porque solo se constituye en ruina aquello que ha sobrepasado los límites 
del tiempo permaneciendo más allá de su propia destrucción. El 
comprender-padeciendo de las ruinas sitúa al espectador en un horizonte 
que lo envuelve y lo conduce desde su particular mundo privado hasta un 
lugar donde todas las cosas humanas le son propias. Lo hace ser por 
momentos no protagonista de una vida singular, sino parte de un cuerpo 
colectivo que se piensa y se construye en conjunto. Podría considerarse que 
Zambrano alude a un carácter trascendental; sin embargo, a partir de la 
contemplación de las ruinas, busca inscribirse en la materialidad de un 
cuerpo colectivo, desde el carácter concreto de la propia existencia. Las 
ruinas son más que la imagen de una convivencia ininterrumpida que evoca 
un modo de vida. En ellas se expresa la singularidad de la historia entendida 
desde la materialidad de los lugares creados para la convivencia humana. 

Desde los colectivos, las ruinas son la traza de algo humano vencido y 
luego vencedor del paso del tiempo. Por ser tal no requiere argumento que 
lo salve, sino simplemente ser vivenciado. A través de esta vivencia las 
ruinas transmiten lo que son: una relación directa del ser humano con la 
dimensión histórica y social, es decir, una temporalidad que se vivencia 
colectivamente. 

El vínculo entre la temporalidad individual y la colectiva, a través de la 
imagen de la ruina, expone distintos modos de multiplicidad temporal, que 
operan en ambas dimensiones, pues la capacidad creadora del ser humano 


impacta tanto en la dimensión individual como en la social y la histórica, 
expresando materialmente que el ser humano habita diversos tiempos de 
forma simultánea. Esto permite distinguir que, cuando hablamos de la 
relación que se establece entre las ruinas y el ser humano, nos referimos a 
un tiempo que se puede revertir. Es una estructura que se actualiza en su 
contemplación, en la que el tiempo histórico deja de tener un carácter 
sucesivo, pues es prospectivo y retrospectivo a la vez, es decir, tiempo 
múltiple o multiplicidad de los tiempos, que operan simultáneamente. 
Buscar en la historia algo común con nuestra vida personal es inapelable. De 
ello depende que la historia no sea una pesadilla que solamente se padece, 
sino una tragedia desde la cual brote la libertad de la creación. De ahí se 
desprende que las situaciones históricas, como las de la vida personal, no 
puedan ser nunca idénticas, porque aluden no tanto a un argumento sino a 
un conatus de movimiento, es decir, a una temporalidad fluyente e 
indeterminada de una subjetivación siempre en proceso. Entonces, si bien 
las ruinas se constituyen como una evidencia conmovedora del carácter 
histórico de la vida humana, la ciudad es el espacio creador para su 
desenvolvimiento y liberación. La ciudad es la inscripción más directa para 
la convivencia humana desde una condición situada, porque, como hemos 
señalado en la Introducción, y siguiendo a Zambrano: «La ciudad, primera 
forma de vida democrática, es el medio de visibilidad del hombre, donde 
aparece en su condición de ser humano» y desde la cual puede romper con 
su tragedia. 

A lo largo de la nota sobre la multiplicidad de los tiempos se consigna la 
separación entre tiempo objetivo y vivencial que no pretende establecer la 
superación de un tiempo por otro. Zambrano entiende y considera que 
ambos están presentes en la vida humana, pero señala que el tiempo ligado 
a las vivencias humanas, sean estas de carácter social o individual, se nos ha 
olvidado: «Pues el tiempo real de la vida no es el que se hunde en la arena 
de los relojes, ni el que palidece en la memoria, sino el que contiene ese 
tesoro: las raíces de nuestra propia vida de hoy».47 Las imágenes que elige 
Zambrano para abordar la experiencia de la multiplicidad de los tiempos 
cuestionan la presencialidad que acompaña al tiempo presente. También 
rompen con la secuencialidad del tiempo homogéneo. 

La experiencia de la multiplicidad de los tiempos opera desde la 
inmanencia del sentir. Y en el sentir se encuentra la clave del pensamiento 
de Zambrano. Esto permite que, a través de la temporalidad, se busque 
exponer y profundizar en la condición afectiva que acompaña la vida 
humana. El tiempo es una clave para sentir, porque en él se propicia la 
experiencia. Por eso se presenta como discontinuo, fragmentado y acentuado 
siempre en su tiempo débil o síncopa; tiempo que no depende de la 
organización de la conciencia, pues se alude a un tiempo que apela a un tipo 


de afección y no a una definición categorial. Las ruinas se configuran como 
la imagen de la discontinuidad temporal, pero también de la fragilidad del 
predominio de la conciencia individual. En el tiempo colectivo los seres 
humanos se subjetivan a partir de la convivencia con los otros, marcando en 
ello con fuerza la condición social e histórica de la vida humana, la que 
identifica a través de la condición de persona en la que se compenetra la 
experiencia del tiempo individual y colectivo en el que se vive. Porque «no 
es posible elegirse a sí mismo como persona sin elegir, al mismo tiempo, a 
los demás. Y los demás son todos los hombres».48 La temporalidad, para 
Zambrano, no es un atributo externo a la realidad o a la vida humana, sino 
una forma de sentir la vida y la historia como una experiencia individual y 
colectiva, que bajo ningún aspecto responde a una estructura simple de 
dimensión unitaria. 

A través de las imágenes de la experiencia de la temporalidad desde su 
condición individual y colectiva se recupera la fuerza de la vida. Además, se 
distinguen dos modalidades en las que el tiempo afecta la vida humana, una 
de carácter objetivo y otra de carácter vivencial. La primera de ellas está 
caracterizada por el tiempo ligado a la secuencialidad de la conciencia, y 
que se declara parte del legado de la Modernidad. La otra modalidad está 
vinculada con la discontinuidad de la conciencia. Es aquella que hemos 
querido rescatar y que pone a la experiencia como un camino para el saber. 
Entonces, si es en el tiempo donde el ser humano se despliega como tal, y el 
tiempo es siempre una apertura a lo público, la historia se transforma en la 
descripción del carácter social del ser humano. Esto equivale a sostener que 
el tiempo ligado a la historia es siempre político. Y este quehacer político 
implica co-responsabilidad, ya que incluye a todos los seres humanos en su 
realización. El tiempo desde esta perspectiva se vive desde la corporalidad. 
Es a partir de las relaciones que se establecen y que aprendemos a tratar con 
lo otro y los otros. 

La discusión sobre el tiempo es relevante, porque la diferencia que se 
establece entre la obra de Zambrano y la tradición del pensamiento 
occidental radica en su interés por pensar desde lo múltiple. No basta con 
pensar la diferencia para salir de la unidad, sino que es necesario pensarla 
desde la multiplicidad. Esto sitúa a Zambrano en las discusiones del último 
tercio del siglo xx que expresan autores como Deleuze y Guattari. A través de 
sus filosofías vuelven a cuestionar, apelando a la multiplicidad, la relación 
estricta atribuida al pensamiento y la unidad. 
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NOTA 3: ARMONIZACIÓN DE LOS CONTRARIOS, CONFLICTO Y DEMOCRACIA 


María Zambrano, en su obra De la aurora (1986), señala que el vínculo que 
ha desarrollado con la filosofía se relaciona con las enseñanzas de la escuela 
órfica-pitagórica.: A esto suma elementos de la renovación del pensamiento 
español al que se enfrenta a partir de su paso por la Universidad Central de 
Madrid y la Segunda República Española. Zambrano considera que el tipo de 
experiencia de temporalidad que busca debe cruzar elementos de ambos 
procesos. En esta nota serán abordados desde su dimensión política. 

Para iniciar la discusión de esta nota se proponen dos preguntas: ¿En qué 
consiste esta senda de pensamiento óÓrfico-pitagórico de la cual María 
Zambrano se siente heredera? ¿Cómo se vincula con el horizonte político de 
su pensamiento? La apuesta de la filósofa se juega en la armonización de los 
contrarios, lo que permitirá en los siguientes dos apartados revisar su 
impacto desde el conflicto y la democracia. Para ello se revisará la noción de 
conflicto como expresión de la tensión que cada individuo porta consigo 
mismo y los colectivos de los que participa, asumiendo la condición de 
conatus como parte integral de sus relaciones. Se verá también el concepto 
de democracia como expresión de una relación dinámica de estos contrarios 
en permanente tensión, desde las que es posible una propuesta afirmativa 
para la vida. 


LA ARMONIZACIÓN DE LOS CONTRARIOS 


En El hombre y lo divino (1955) se expone con detenimiento, en el capítulo 
«La condenación aristotélica de los pitagóricos», aquello que la filósofa 
recupera de este pensamiento. Establece y explicita la relación que existe 
entre orfismo y pitagorismo a partir de las diferencias con el pensamiento de 


Aristóteles, que resume indicando que para este el saber filosófico es una 
búsqueda, un interrogar, un indagar, mientras que para el saber órfico- 
pitagórico supone un recibir, o más bien un reflexionar sobre el saber 
recibido. Además, el aristotelismo es un tipo de pensamiento filosófico que 
se desarrolla a través de una concatenación de premisas que se nos tornan 
impracticables, porque ha agotado todas sus posibilidades. Por eso resulta 
necesario recurrir a otras formas de afrontar la filosofía y la vida. 

Desde Tales de Mileto la pregunta ha orientado la reflexión filosófica; a 
partir de ella Aristóteles ha colocado a la definición como herramienta 
conceptual privilegiada para responder y aproximarse a la realidad. Sin 
embargo, la pregunta y la definición aristotélica posicionan lo real desde un 
modo estático que busca una solución desde quien pregunta, a partir de una 
definición que retiene y limita las características de lo real. Estas 
condiciones atribuidas al pensamiento han anquilosado a la filosofía porque, 
a través de estos métodos de aproximación a lo real, el pensamiento se ha 
reducido a mostrar el carácter espacial del mundo, olvidando o excluyendo 
su carácter temporal: «El pensamiento filosófico ha nacido con la pretensión, 
que ha guardado siempre en su seno, de decidir, de definir realidades que 
serán así por siempre. Y claro está que no se podrá vivir lo mismo si tal 
realidad resulta definida de un modo o de otro».2 

Aristóteles señala en la Física que el tiempo es el número del movimiento 
según el antes y el después. Esta relación que establece entre el tiempo y el 
movimiento desplaza la discusión desde una dimensión temporal hacia una 
espacial. Aborda el tiempo desde un plano lógico, que lo define o lo limita 
sin abordar su condición de desmesura. Zambrano sostiene que el Estagirita 
se encuentra fascinado por el espacio y por el límite. Esto se constata en la 
necesidad de construir definiciones a través del logos. En cambio, los órficos- 
pitagóricos se encuentran fascinados por el tiempo abisal e ilimitado que se 
identifica con un lógos distinto al aristotélico. En este no se encuentran 
límites establecidos, sino solo relaciones: «Según el logos del número, todas 
las cosas estarían bajo la categoría de “relación”, en esencial alteridad, por 
tanto; nunca en sí mismas».3 Esta relación, desde el plano humano, supone 
una relación entre el yo y los otros que se establece a partir del 
reconocimiento de la alteridad y la multitud como formas de relaciones 
entre los cuerpos. Esta discusión es de suma importancia para abordar los 
procesos de subjetivación y las democracias relacionales en la filosofía 
contemporánea. La abolición de la clausura del yo implica la caída del 
estadocentrismo, del etnocentrismo y del antropocentrismo, fisurando el 
horizonte de comprensión epistemológica de la Modernidad. 

En la escuela órfico-pitagórica el tiempo es representado por el dios 
Fanes, que se ilustra por medio de una serpiente que enrosca su cuerpo en el 
interior de un huevo. A partir de esta imagen expone sus principales 


características: la sabiduría y la circularidad del tiempo. Esta circularidad 
apunta a un tiempo que rompe con la idea de progreso y linealidad, que 
caracteriza a la Modernidad, así como también a la posibilidad de un 
pensamiento que establezca la definición como forma posible de 
aproximación de la realidad. En la medida en que esta adquiere 
características de flujo constante y cambiante, se resiste a ser clausurada por 
una definición o un movimiento entre un antes y un después, como 
pretendía Aristóteles. 

Esta concepción de la temporalidad como un flujo constante y cambiante 
en los órfico-pitagóricos establece una de las principales características de 
un tiempo abisal en el que lo limitado y lo ilimitado son parte de una 
temporalidad en permanente tensión. Esta tensión se resuelve a partir de lo 
que denominan la «armonización de contrarios», que mantiene la condición 
abisal del tiempo. No reducen la temporalidad a una sustancia o a un 
atributo unitario, sino que la abordan como una relación entre ambas 
posiciones. 

Lo limitado y lo ilimitado no pueden separarse. En conjunto forman una 
armonía que a partir de sus contrarios da cuenta del mundo. Esta 
armonización se resuelve en el número y no en la sustancia. El número pone 
en evidencia una proporcionalidad o una relación entre una o más cosas. La 
función de la armonía es señalar nexos y dar cuenta de los lazos; no de 
incorporar separaciones, aun cuando estos lazos sean de tensión: «El 
Universo sería un tejido de ritmos, una armonía incorpórea, que tal debió 
ser la fe inicial de los pitagóricos».4+ Este pensamiento perfila un método 
distinto, porque modifica la contradicción del cuadro lógico aristotélico al 
proponer la armonización de los contrarios como parte de lo que también 
puede ser asimilado por la vida y el pensamiento. En particular cuando 
hablamos de estos contrarios y reconocemos en ellos una condición de 
contradicción. 

Esta característica del orfismo explicaría la fascinación que genera en 
Zambrano. Es un tipo de filosofía que sugiere y no que construye tratados: 
«Los pensadores de inspiración pitagórica, del logos del número —del tiempo 
— no se encuentran obligados a dar un método, un camino de razones; 
acuñan aforismos, frases musicales, equivalentes a melodías o cadencias 
perfectas que penetran en la memoria o la despiertan».s Generan un 
pensamiento fragmentario y aforístico. El número presenta el carácter 
relacional del mundo, su orden y conexión: «El número no entiende de 
distancias, ni cuando es puro movimiento ni cuando deviene esquema de 
todo lo que es».s En cambio, el carácter sustancial busca la clausura sobre sí 
mismo, es decir, separación y distinción del mundo. El conocimiento órfico- 
pitagórico es una invitación a vivir en el mundo antes de intentar 
dominarlo. Esta situación la comparten el número y la música, pues ambos 


proceden de un tipo de lenguaje formal que explicita relaciones o funciones 
de relaciones en conjuntos determinados, sin recurrir a sustancialidades 
clausuradas. 

Zambrano sostiene, en varias de sus obras, que es necesario pasar por 
todo para lograr vivir humanamente. Con esto se refiere al carácter vivencial 
que debe tener el tiempo, ya que, antes de aproximarse conceptualmente al 
mundo, es necesario encontrarse afectado por él: «La música enseña al oído 
que, para aprender a escuchar, es necesaria una actitud de aceptación. 
Abrirse a la escucha es hacer el silencio para que el sonido entre, para que el 
sentir del tiempo penetre. Frente a la pregunta de la filosofía, el pitagorismo 
sería un aceptar, un responder».7 Aparentemente esta posición teórica es 
difícil de abordar. Sin embargo, una dimensión que la ilustra es el carácter 
histórico de la vida humana, porque en un primer momento la historia 
siempre se experimenta como una tragedia, como un entramado de 
relaciones y de dominaciones que no se pueden modificar, que mantienen a 
los seres humanos atrapados y capturados. No obstante, a partir de este 
padecer, el ser humano se hace parte de la historia como una corporalidad 
situada tanto individual como socialmente, de modo que 


«la historia» [...] antes que conocimiento, saber intelectual más o menos 
precursor de nuestra «ciencia», será algo difícil de percibir para nosotros: un 
sentirse inmediato a sí mismo en el modo pasivo de alguien a quien le pasan 
cosas que le han arrancado de su lugar de origen o simplemente —más angustioso 
aún— que le traen y le llevan.s 


La apuesta de renovación del pensamiento que emprende Zambrano, de 
acuerdo con lo que ella misma declara, es parte de su época. En su 
autobiografía Delirio y destino (1952) expone con detalle y precisión el 
decurso del pensamiento español. Hace referencia a tres momentos clave 
que han permitido su actual desarrollo. El primero de ellos se encuentra 
regido por el krausismo que introdujo Sanz de los Ríos, a mediados del siglo 
xIx, y que fue difundido por la Institución de Libre de Enseñanza. El 
segundo momento hace referencia a la renovación del pensamiento español 
que se desarrolla en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid, y que persigue la generación de pensamiento filosófico desde 
coordenadas materiales, debido a que la intención radica en construir un 
pensamiento situado: «Hay también un logos de Manzanares: esta 
humildísima ribera, esta líquida ironía que lame los cimientos de nuestra 
urbe, lleva, sin duda entre sus pocas gotas de agua alguna gota de 
espiritualidad».10 Es la renovación del pensamiento filosófico que promueve 


Ortega y Gasset en la Universidad Central, que Julián Marías denomina 
«Escuela de Madrid» y a la que propone como el inicio de un giro radical del 
filosofar español, en el que se revitaliza el pensamiento desde la búsqueda 
de referentes propios. 

María Zambrano y sus compañeros de estudio son parte de esta 
renovación, pero ellos quieren dar un tercer paso, en el que la renovación 
del pensamiento que ha iniciado España a partir de mediados del siglo xix 
tenga un correlato directo entre lo filosófico y lo político. Es decir, quieren 
establecer un tercer momento en el que se considere que la razón se debe 
hacer cargo tanto de la construcción de la realidad como de su 
transformación. A este proceso de reconocimiento como parte de un 
entramado de relaciones y tensiones Zambrano lo describe como «vivir en el 
infierno». Antes de ser agentes de la historia, simplemente nos encontramos 
en ella, es decir, sometidos a una época y sus dominaciones. Sin embargo, el 
primer momento infernal bajo ningún respecto es un tipo de fatalismo, sino 
una constatación de realismo político. En un segundo momento esta 
condición situada permite dirigir la historia a partir de un proceso de 
desnaturalización de las dinámicas de relación y de las dominaciones que 
nos determinan. 

La posición del individuo en la historia se expresa a través de la 
memoria, pues, del mismo modo en que estamos en la historia, somos presos 
de nuestra memoria. La importancia de esto radica en que a partir de la 
memoria y de la historia (memoria-social) se articula nuestra subjetividad: 
«el primer derecho que encabeza las sucesivas reivindicaciones humanas es 
el derecho a tener memoria, a tener “historia”».11 El alma, por consiguiente, 
no es aquello que para Zambrano infunde vida, sino aquello que permite 
vivir como un ser humano que conoce y reconoce su herencia, pero también 
asume que debe romper con ella o con aspectos de ella cuando la 
dominación atenta contra su propia vida, es decir, cuando atenta contra su 
propia persistencia. Zambrano describe este proceso del siguiente modo: «el 
alma verifica un doble viaje; el descenso a lo que los pitagóricos llamaran 
“infierno terrestre”, esta vida de la que habrá de hacerse cargo en sus dos 
vertientes: muerte y tiempo. [...] Todo ello es historia; estar en posesión de 
un alma es tener que asumir la historia —la propia—, el tiempo, la 
muerte».12 El alma humana es el punto de partida de una relación con la 
temporalidad, es decir, con la memoria y la historia. 

La memoria en el horizonte pitagórico se encuentra presente en una de 
sus más conocidas tradiciones: los acúsmata, el método oral a través del cual 
se transmitían las reglas y las doctrinad de la escuela, que debían ser 
memorizadas. Los acúsmata son de vital importancia para Zambrano. A 
través de ellos da cuenta del tipo de construcción de conocimiento que 
busca, porque la relación entre ser humano y mundo que establecen son del 


tipo contraseña o señales. La enunciación de esta relación no es expresada 
por una definición de la razón conceptual, sino únicamente a través de 
imágenes o símbolos, que siempre son de compleja interpretación debido a 
que portan múltiples significados. Alcmeón, médico que vivió entre los 
siglos vi y v a.C. y fue discípulo de Pitágoras, recuerda en uno de sus textos 
parte de la doctrina sobre el símbolo. En ella se señala que solo los dioses 
pueden tener certeza mientras que los seres humanos nos orientamos en 
nuestra vida a través de señales. Los pitagóricos quedarán fieles a lo 
indecible y, por consiguiente, amantes del misterio. Y es precisamente este 
carácter de inefabilidad que se perpetúa en la música y en el número aquello 
que seduce a Zambrano. El método de pensamiento propuesto se identifica 
con una perspectiva relacional en la cual la convivencia y el trato con los 
otros, en función de sus particularidades y diferencias, permite la 
construcción del mundo desde la singularidad de la experiencia de la vida 
humana. 

En Notas de un método (1989) Zambrano explicita este método de 
conocimiento utilizando como imagen la construcción de partituras, que 
opone al método de la conciencia moderna. La música se presenta como 
analogía del método que caracteriza a la razón poética, en la medida en que 
esta consiste en la articulación de un sistema de notas y no en una 
construcción lineal. Desde un plano político, el método que propone 
Zambrano consiste en una experiencia temporal que sitúa al ser humano en 
convivencia afectiva con lo real y con los otros: «Un método es un camino a 
recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en modo estable, asequible, 
que no ofrece a su vez preparación ni guía alguna: lugar de llegada más que 
de partida, lugar de convivencia por lo tanto».13 Estas imágenes nos 
sumergen en un laberinto temporal siempre fragmentario, interrumpido e 
interferido, que derriba la noción de tiempo sucesivo. La experiencia del 
tiempo desde la multiplicidad permite que el ser humano se descubra desde 
múltiples dimensiones. La implicancia política de esta forma de entender el 
tiempo radica en cómo se entiende y se aborda la democracia desde estas 
coordenadas. 


CONFLICTO 


El conflicto como problema para la filosofía política tiene sus orígenes en los 
albores de la tradición occidental, con una presencia constante en el 
desarrollo del pensamiento de numerosos filósofos. Esta presencia ha 
perfilado al menos dos grandes líneas para su interpretación, de acuerdo con 
la connotación positiva o negativa que se le ha asignado al uso del término. 


Desde la perspectiva de aquellos que consideran que el conflicto debe ser 
evitado o suprimido del ámbito político tenemos a Tucídides, quien declara 
en la Historia de la Guerra del Peloponeso que la polis requiere un gobernante 
con sabiduría política como una forma de evitar la guerra. La imagen del 
conflicto como algo que debe ser evitado en cuanto se opone al orden de la 
ciudad se mantiene como una constante en gran número de autores. Platón 
en tres de sus obras dedicadas a la filosofía política, La República, El Político 
y Las Leyes, evidencia, independientemente de la teoría de gobierno que 
presente, que lo que se debe buscar es el orden civil como manifestación 
expresa de la supresión del conflicto. Cree que el bien se encuentra 
caracterizado a partir del orden en la ciudad y vinculado directamente a la 
justicia. Esta visión se ve reforzada a partir del término politeía, que no solo 
significa «república», sino también la «Constitución» en la que se registran 
las normas y la administración política de la ciudad. Aristóteles, en La 
Política, también se hace partidario de esta concepción en la que la justicia 
representa el orden civil, porque a partir de esta reflexión no solo la política 
debe evitar el conflicto sino también la reflexión ética debe evitarlo. Por esta 
razón establece en la Ética a Nicómaco que la mejor comunidad es aquella 
que se organiza en base a una relación de amistad entre sus ciudadanos. 

La renuncia al conflicto se mantiene presente en la filosofía política 
medieval. A partir de la inclusión de la paz como finalidad de la política, san 
Agustín y santo Tomás, ambos desde distintos referentes, se aúnan en este 
aspecto, pues consideran la paz como una finalidad, ya que el gran tema de 
la política medieval es la dicotomía Estado-Iglesia. En la época moderna el 
contrato social puede ser interpretado desde estas mismas coordenadas y 
puede ser considerado como heredero de esta tradición al entenderlo como 
una forma para establecer el orden en cuanto todo ser humano se encuentra 
en conformidad en él. Si bien el pensamiento filosófico de estos autores no 
puede ser reducido a un único registro, es posible señalar que cada uno de 
ellos, a pesar de no negar la presencia del conflicto en la esfera de lo 
político, consideran que la finalidad de la política conlleva su supresión. De 
forma tácita se declara con ello la supremacía del orden como horizonte y 
finalidad de lo político. 

Heráclito se encuentra entre los filósofos que atribuyen un carácter 
positivo al conflicto. Señala que la naturaleza de las cosas se constituye a 
partir de la discordia considerada como una tensión permanente entre 
contrarios. Así, para él la guerra es común y la justicia discordia. Esta 
condición de la realidad otorga una posición estratégica a la armonización 
de los contrarios que proponen los órfico-pitagóricos desde el plano político. 
Maquiavelo sostiene que para establecer control sobre la fortuna es 
necesario contrariarla, por lo que el conflicto y la guerra son lo propio del 
campo de lo político. Para Hegel el reconocimiento de la reduplicación de la 


autoconciencia que establece en la Fenomenología del espíritu (1807) 
evidencia el choque de fuerzas entre los humanos, estableciendo con ello el 
conflicto como motor para la transformación y el desarrollo de la cultura. 
Estos antecedentes del pensamiento hegeliano permitirán que Karl Marx 
desarrolle también el problema del conflicto, otorgándole un rol de 
transformación. 

Este breve recorrido acerca del lugar del conflicto evidencia cómo este se 
encuentra ineludiblemente presente en la historia de la filosofía política, 
transformándose en un aspecto esencial para el análisis que se establece en 
las relaciones entre los seres humanos y la política. Especificar a qué alude 
el conflicto cuando se hace referencia a él no es otra cosa que dar cuenta de 
las relaciones humanas dentro de una comunidad, que no están exentas de 
tensiones. Por este motivo, el conflicto se representa como el factum de la 
política. Esta condición evidencia el carácter práctico de la filosofía política, 
en cuanto esta da cuenta de procesos dinámicos y complejos que no pueden 
ser delimitados de modo absoluto ni fundarse en principios trascendentes. El 
conflicto se establece como parte del proceso constitutivo de lo social. En él 
los actores se enfrentan por sus intereses, la mayoría de las veces 
contrapuestos; esto implica dar fin a la pretensión de una unidad mítica que 
debemos recuperar. 

Estas reflexiones desplazan el campo de lo político desde la lógica del 
consenso hacia una lógica del disenso, que no es otra cosa que reconocer 
que cada uno de los conflictos que se presentan corresponde a realidades y 
situaciones históricamente determinadas y diferenciadas. Estas, a su vez, no 
pueden ser homogeneizadas, ya que responden siempre a un orden singular 
en el que las condiciones materiales de existencia son siempre relevantes. 
Revisar la presencia del término «conflicto» en el pensamiento filosófico de 
María Zambrano permite ingresar en su filosofía política, además de 
posicionarla desde una de estas vertientes. Algunos de los textos que recogen 
su pensamiento político los encontramos entre los años 1928 y 1939. Estos 
textos pertenecen a una primera etapa en la obra de la filósofa, que se 
establece a partir de dos hechos. El primero, que fija el comienzo de esta 
periodización, es el inicio de su producción filosófica con la redacción de su 
primer libro en 1928, Horizontes del liberalismo (publicado en 1930 por la 
editorial Morata en España), al que sigue Los intelectuales en el drama de 
España (publicado en 1937 por la editorial Panorama en Chile). Estos textos 
se complementan con los artículos publicados durante este período 
denominados Escritos de la Guerra Civil (1936-1939), a los que se suma la 
producción realizada en Chile (1936-1937) durante su estancia en el país 
sudamericano debido a que su marido, Alfonso Rodríguez Aldave, había sido 
destinado como secretario de la embajada por la Segunda República 
Española. Esta primera etapa culmina y da pie a un segundo suceso a finales 


de enero del año 1939. Es esta fecha Zambrano inicia su exilio. Estos dos 
acontecimientos, uno de orden teórico y otro de orden existencial, 
circunscriben la primera etapa del pensamiento de Zambrano, que 
transcurre políticamente desde la configuración y la defensa de la República 
hasta la caída del ejército republicano durante la Guerra Civil española, 
dando inicio a la dictadura franquista. 

Este corte en su obra es también significativo por otros motivos. El 
primero de ellos es que, en este período, se inaugura lo que puede ser 
considerado como los albores del desarrollo de su filosofía, a partir de la 
publicación del artículo «Hacia un saber sobre el alma» (1934). A través de 
este texto se establece la primera distancia teórica con quien fuera su 
maestro, Ortega y Gasset. La disputa radica en que el artículo de Zambrano 
es una respuesta a «Vitalidad, alma y espíritu» (1924). Zambrano considera 
que existe un saber desde el alma, a la cual Ortega caracteriza como una 
región de sentimientos, emociones, deseos, impulsos y apetitos, pero bajo 
ningún respecto contempla la posibilidad de establecer a partir de ella 
conocimiento. La filósofa con este texto no quiere oponer el alma al espíritu, 
utilizando la nomenclatura de Ortega, sino que expone otras posibilidades 
para la razón humana en la que el alma participa a partir de un tipo de 
saber que se aúna con la realidad porque no la violenta. Otro aspecto 
significativo de este corte cronológico responde a los intereses político- 
filosóficos que desarrolla. Como en este período la pensadora se implica en 
el trabajo que realizan distintas organizaciones sociales, educacionales y 
políticas, establece una estrecha relación entre la práctica política y el 
pensamiento filosófico.1s5 Esta praxis que ella realiza no se puede confundir 
con un simple activismo, sino que todas estas acciones deben ser leídas, 
como la misma Zambrano expone, como parte de aquello que se debe hacer 
para lograr la renovación política de España, que requiere una posición 
transgeneracional: «Nosotros los jóvenes hemos crecido atraídos por esas 
generaciones de hombres “maduros”, de quienes hemos aprendido muchas 
cosas, pero esperamos más de ellos y hemos de acercarnos a pedírselo, 
hemos de despertarles a una tarea común que no parecen advertir».16 Ante 
lo cual señala: «no podemos dispersarnos ahora para hundirnos cada uno en 
nuestra profesión; hay que hacerse presentes, es una cuestión de moral; de 
renovación de la convivencia, de renovación de la sociedad, hay que 
construir la vida española que viene arrastrándose desde siglos de inercia». 17 
Estos antecedentes señalan que el pensamiento de Zambrano se encuentra 
vinculado desde sus albores a la discusión política, no solo desde una 
experiencia vivencial o una lectura teórica, sino desde la necesidad de 
renovar el pensamiento y la política en España desde una reflexión en la que 
se cruzan ambos momentos.18 

La inclusión del conflicto en su pensamiento político cuestiona la 


hegemonía del exilio como la categoría política que define la filosofía de 
Zambrano. Sitúa la discusión política como una característica presente desde 
el inicio de su pensamiento. Además, a partir del conflicto es posible 
establecer nexos con toda la tradición del pensamiento político. Debemos 
señalar que el problema del conflicto en Zambrano no se ciñe a una 
definición unitaria, por lo que presentaremos tres momentos en los que 
alude en su filosofía al conflicto de forma previa a su exilio. Para 
circunscribir el campo desde el cuál la filósofa lo aborda, consideramos el 
período entre la constitución de la Segunda República, su victoria, la 
resistencia y la posterior derrota. 

Una primera lectura la encontramos en Horizontes del liberalismo (1930), 
cuando se pregunta directamente qué es la política. Esta es definida desde 
sus primeras páginas como «reforma, creación, revolución, por tanto: lucha 
—conjunción— entre el individuo y la vida».19 La política para Zambrano 
surge de una concepción del ser humano, de una idea que se tiene de sí 
mismo y de su situación ante el mundo que siempre entra en conflicto o 
tensión. A esta primera aproximación a la categoría de conflicto le otorga 
una condición positiva, en tanto apunta a un aspecto creativo y dinámico en 
el que lo común aparece como un lugar de disputa y creación de mundo. 

Una segunda aproximación se encuentra en Los intelectuales en el drama 
de España (1937) y en los textos publicados en Chile, que conforman un 
segundo momento del análisis de la obra de Zambrano comprendido entre 
julio del año 1936 y mayo de 1937, mes en que regresa a España. En este 
segundo momento el conflicto es considerado como un ejercicio de 
resistencia a la operatoria del fascismo: 


La inteligencia está amarrada a residuos de creencias descompuestas del pasado, a 
limitaciones impuestas por la falta de valor para romper nudos sociales, y lo que 
es lo más decisivo: la falta de una intuición modelo, la falta de la presencia de 
una realidad que presione. Pero esta ausencia de intuición, esta falta de sentir la 
realidad, llega a transformarse en el fascismo, en un evadir la intuición y la 
realidad, en una huida sistemática y encubierta de la realidad. Pero como la 
realidad, sigue existiendo hay que aplastarla y aniquilarla. 20 


Lo interesante de esta segunda aproximación es que el conflicto se asocia a 
modelos civilizatorios en disputa, que en el caso del fascismo responden a 
una falta de sentir la realidad o la experiencia de temporalidad. Por eso la 
única opción que considera viable esta forma política y de pensamiento 
consiste en la aniquilación de lo otro, ante lo cual el conflicto aparece cada 
vez que encuentra resistencia en la realidad. Zambrano considera que el 


fascismo opera a partir del mantenimiento a toda costa de un pensamiento 
binario que no da cuenta de los matices de la realidad ni de la pluralidad 
humana. 

Una tercera lectura del conflicto aparece en los documentos consignados 
bajo el título de «Escritos de la Guerra Civil», fechados entre el mes de mayo 
de 1937 y enero de 1939. En este período la categoría de conflicto adquiere 
una tercera posición en el pensamiento de Zambrano al articularse como 
contradicción, entendida esta como una condición que el ser humano 
enfrenta histórica e individualmente cuando se encuentra ante una 
encrucijada. 


Pero este mismo fracaso y la extremada, decisiva situación de hoy nos exige ir, 
ante todo, hacia un Estado que encierre nuestra voluntad verdadera. O aceptamos 
la herencia del pasado y la llamada del porvenir, que nos manda a recoger el 
fruto de tanta desdicha y desastre de ayer y de tanta sangre de hoy para el 
mantenimiento de un Estado en que se revela la nueva convivencia humana, o 
nos quedamos todos en personajes de novela. 21 


Esta triple mirada del conflicto como creación-resistencia-contradicción 
mantiene un carácter positivo, porque en ninguna de las etapas que se 
describen se tiene como propósito la disolución del conflicto, sino considerar 
el conflicto como motor del campo de lo político. Esto conduce a pensar en 
el impacto de la doctrina órfico-pitagórica en su pensamiento, pues la 
contradicción no opera por exclusión u oposición, sino a través de la 
armonización, que permite una convivencia desde la diferencia. Esta breve 
aproximación sitúa la obra de Zambrano en la línea de los filósofos políticos 
que proporcionan al conflicto una condición necesaria que articula y 
dinamiza este campo. 

En la obra de Zambrano la lectura del conflicto transita hacia el 
concepto de crisis, en especial a lo que la autora denomina «crisis de 
Occidente», aunada a un método de pensamiento determinado por la 
Modernidad que se vincula con la crítica de una subjetividad clausurada 
sobre sí misma. Zambrano considera que el ser humano occidental aprendió 
a sentirse seguro cuando le resultó evidente su yo y el camino que de él se 
deriva: «Esta denominada crisis de Occidente [...] se organiza a partir de las 
coordenadas antropocéntricas de la Modernidad que conducen a la 
reducción del ser humano a un sujeto solipsista, el cual se encuentra 
completamente desvinculado de su entorno y de los otros».22 Ante lo que 
surge la pregunta: ¿cómo pensar la democracia desde el conflicto? 

Esta condición que va construyendo la conciencia moderna es aquello 


que Zambrano quiere combatir, no desechándolo sino circunscribiendo su 
operatividad a un plano específico de la vida humana. La apuesta de la 
pensadora se encuentra cifrada, por consiguiente, en la búsqueda de un 
método que complemente al método moderno y dispute la clausura del 
sujeto en un yo encapsulado y cerrado sobre sí mismo: «Cuando el sujeto se 
embebe en ese Yo, cuando se deja embeber por él, se hace personaje, deja de 
ser persona y entra a representar todo aquello que su Yo le impone».23 El 
conflicto le permite a Zambrano la revisión de su obra, desde una dimensión 
política, que se vincula al despliegue y al fluir mismo de la historia, 
adquiriendo con ello una estructura dinámica. Así lo expone en su texto 
«Reforma del entendimiento» (1937). Estos argumentos permiten situar a 
Zambrano dentro de la línea de aquellos filósofos que consideran el conflicto 
como lo propio del campo político y no como un elemento que primero debe 
ser superado. 

Otra cuestión relevante de este recorrido es indicar que si bien la 
categoría de exilio es una de las más reconocidas en la obra de Zambrano, 
esta solo adquiere profundidad si la vinculamos a otras categorías políticas 
presentes en su obra. Lo que esto expresa es el permanente interés de la 
pensadora por abordar desde una perspectiva política su filosofía. Además, 
es a partir del diálogo entre las tres distinciones presentes en la categoría de 
conflicto como se profundiza en el pensamiento político de Zambrano, 
porque el exilio como condición antropológica e histórica que le acontece al 
ser humano cuestiona los límites de la democracia en la que se vive. Y a 
través del conflicto podemos recuperar la condición de creación que 
acompaña siempre a lo político y que nos permite pensar en otras formas de 
abordar la democracia; formas en las que lo importante radique en la 
persistencia de la existencia de los seres humanos en su conjunto. De ahí se 
desprende que sea tan importante preguntarnos por el tipo de democracia 
que la filósofa nos propone. 


DEMOCRACIA 


En Persona y democracia (1958) María Zambrano presenta parte de la 
condición política de su pensamiento al identificar la democracia relacional 
como la base de la construcción democrática, en oposición a la democracia 
que se articula a partir de una suma de individualidades en soledad. A este 
último tipo de democracia Zambrano lo sitúa como parte de la historia 
trágica de Occidente, que reduce el problema humano a un problema de 
conocimiento y la política al dominio de los individuos. 

Durante el siglo xx, señala, se han cometido atrocidades en nombre de la 


democracia, lo que evidencia su reducción a un sistema de gobierno con 
múltiples limitaciones. De ahí deriva la vitalidad de los aportes de Zambrano 
para pensar en otras posibilidades para la democracia, en la medida en que, 
como modelo político, no ha permitido la clausura o la salida de la crisis de 
Occidente. Zambrano identifica esta crisis con el solipsismo del sujeto 
moderno y del liberalismo político. Para esclarecer el problema de la 
democracia gira la discusión desde la democracia representativa hacia su 
expresión cotidiana en las relaciones humanas. En este modo de abordar la 
democracia como práctica política se juega la teoría y el ejercicio del 
pensamiento de la filósofa. Además, la tarea política le permite hacer de su 
trabajo intelectual un ejercicio práctico, cruzando pensamiento y biografía. 
Y esta última se encuentra marcada por la extensa dictadura franquista que 
la impele a plantearse la filosofía desde su dimensión experiencial, 
estableciendo así la corporalidad como un eje vertebral para la discusión. 
Porque el exilio que le toca vivir no es solo un hecho personal, sino un 
problema social y político que se grafica a través de la expulsión de ciertos 
cuerpos de la historia oficial. 

María Zambrano inicia su exilio el 25 de enero de 1939 y mantiene esta 
condición por más de cuarenta y cinco años. Esto la lleva a una vida errante 
entre América Latina y Europa. El primer destino es Francia, donde se reúne 
con su marido Alfonso Rodríguez Aldave para dirigirse a México. María 
Zambrano había sido contratada, junto a un grupo de intelectuales 
españoles, por la Casa de España en Ciudad de México. Su tarea consistía en 
impartir clases en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Morelia, 
pero «dificultades con la Casa de España y con la Universidad Michoacana, 
que específicamente guardan relación con la libertad de cátedra que 
defendía la autora, conducen a que a fines del año 1939 se traslade a Cuba, 
donde se vinculará con los intelectuales del grupo Orígenes».24 Durante su 
permanencia en La Habana frecuenta constantemente la Universidad de Río 
Piedras en Puerto Rico como profesora visitante. Zambrano señala que en 
Puerto Rico no le ofrecen un contrato permanente porque la tienen tildada 
de mujer de izquierda que pude avivar el fuego independentista de la 
juventud.25 A inicios de la década de 1950 regresa definitivamente a Europa 
y se radica durante varios años en Italia, país en el que escribe dos de sus 
libros más importantes para su pensamiento político: El hombre y lo divino 
(1955) y Persona y democracia (1958). En estos textos aborda la vida 
humana desde una dimensión individual y colectiva. 


En El hombre y lo divino Zambrano presenta la crisis de un hombre que ha perdido 
todo vínculo con el fundamento, y en Persona y democracia testimonia esta crisis 
desde la historia sacrificial de Occidente. En ambos libros la crisis que se presenta 


es producto de las pretensiones de la Modernidad hegemónica, la cual desde un 
antropocentrismo solipsista fragmenta la dimensión colectiva que representa el 
campo de lo político al establecer al individuo como el primer eslabón que 
garantiza su constitución y ejercicio. 26 


La reflexión sobre el exilio la desarrolla a lo largo de su vida. El 29 de 
agosto de 1989 publica un artículo en el periódico ABC de Madrid titulado 
«Amo mi exilio». En este texto declara que el exilio es constitutivo de su 
vida. Por eso la pregunta que surge es: ¿qué representa propiamente el exilio 
para Zambrano? El exilio es una condición humana que exige dar cuentas de 
lo sucedido, una especie de remembranza de lo acontecido para entender el 
giro que lo deja fuera de su propia historia. El exiliado representa «un 
“resto”, un “desecho” de una historia truncada»,27 la huella de una historia 
no consumada. En palabras de Zambrano, representa una historia apócrifa, 
por ello su presencia molesta e incomoda, porque 


el exiliado es aquel que pierde su identidad personal y se asemeja a la figura del 
«desconocido», caracterizado por la «ausencia del yo». [...] Va poco a poco 
desposeyéndose, despersonalizándose; va quedándose desnudo ante los 
elementos.28 


El exilio consiste en la expulsión del ser humano de la historia oficial de 
Occidente. El exiliado es la imagen de aquel ciudadano o ciudadana que ha 
decidido participar como un agente vivo de la historia, asumiendo la 
posibilidad de su transformación, pero este proceso se la ha impedido. El 
exiliado ha quedado expulsado de la historia universal porque se resistió a 
homogenizarse desde las condiciones ucrónicas y utópicas que se le entregan 
a la historia. Su apuesta era articularse a partir de su diferencia, lo que 
consiste en vivir como un individuo situado histórica, política y socialmente 
desde un territorio y una corporalidad específica que afecta sus acciones, 
decisiones e intereses. El exilio en la obra de Zambrano trasciende la 
vivencia personal y se articula como una parte de su pensamiento político 
que da lectura a la necesidad de prestar atención a los espacios de quiebre o 
discontinuidad de la historia. La imagen del exiliado presenta la otredad o la 
minoridad de ciertos individuos, discursos y grupos que quedan marginados, 
al punto de ser expulsados del devenir de la oficialidad. Para Zambrano, las 
minorías en el campo de lo político «cumplen la misma función que el 
exiliado en el campo antropológico, es decir, evidenciar por medio de una 
anagnórisis o saber padeciendo que ni la historia ni el proceso de 


subjetivación responden a una historia o sujeto universal».29 Este 
descentramiento de la universalidad de una historia y un sujeto universal da 
cuerpo al itinerario del pensamiento político de María Zambrano a partir del 
conflicto y la democracia. 

Para la filósofa el conflicto entre individuo y Estado que propone la 
Modernidad se encuentra en la recuperación del cuerpo individual y 
colectivo, renovando las leyes y las normas de convivencia que apuestan por 
la inclusión de la diferencia y que dan respuesta a la crisis política, cultural 
y espiritual de Occidente. La crisis de Occidente expone una historia 
sacrificial en la que lo olvidado es justamente la vida y el cuerpo del ser 
humano. Con ello se pone en marcha la tragedia, por lo que el modelo 
político democrático que se ha desarrollado no corresponde al real 
despliegue del término democracia. De ahí surge la necesidad de abordarla 
desde otras perspectivas. La vida humana, en su dimensión individual e 
histórica, no puede ser reducida a la objetividad del pensamiento. Por esta 
razón Zambrano se ocupa de restablecer el sentir como modo de 
conocimiento, porque para entender la multiplicidad de los tiempos es 
necesario que se abandone la concepción del tiempo desde la continuidad. 
En otras palabras, es dejar que el tiempo de la conciencia dirija la vida 
humana y que demos un lugar a la experiencia de la temporalidad, que 
siempre opera de modo múltiple. Desde la perspectiva histórica significa 
dejar de entender la historia como hechos que se suscitan de forma aislada y 
espontánea para involucrarse en la materialidad de su construcción. 

En el caso de la democracia, Zambrano la identifica con un tipo de 
experiencia de la temporalidad en la que aparece la diversidad humana. «El 
orden democrático se logrará tan solo con la participación de todos en 
cuanto personas»,3o es decir, de acuerdo con la concreción de la realidad 
humana. La relación que se establece entre democracia y tiempo tiene dos 
grandes características. La primera de ellas es que las modulaciones del 
tiempo no están ordenadas por un antes o un después; es decir, no se 
encuentran gobernadas por la secuencialidad. La segunda es que tampoco se 
relacionan con la presencialidad de lo real. La importancia de la 
temporalidad radica en que es a partir de la experiencia de la discontinuidad 
y continuidad del tiempo que el ser humano deja de ser un individuo o un 
sujeto para convertirse en persona. Y solo las personas son capaces de tratar 
con lo heterogéneo o lo diferente. Ser persona es aunar la vida de la vigilia y 
del sueño en un solo gesto; es percatarse de que lo real no solo se conoce, 
sino que también se siente, y en este sentir se abre la posibilidad de un trato 
real con lo otro y los otros. La invitación es a reflexionar desde la 
discontinuidad del tiempo, cuestionando un discurso de linealidad y 
homogeneidad que lo especifique. Persona es quien dimensiona la 
temporalidad privilegiando la piedad como trato con lo real. «La persona: 


tiempo abierto. Horizonte temporal inacabable, horizonte donde todo lo 
temporal va a desembocar».31 La denominación para este trato con lo otro 
que desarrolla desde el carácter personal es la piedad. La piedad como 
afección abre el camino del sentir. Por consiguiente, decir persona es decir 
libertad y disponibilidad de tiempo para tratar con lo diferente. Actualmente 
aparece la necesidad de aprender a sentir el tiempo para volver a sentirnos 
como seres humanos pertenecientes a la historia de la cual hemos quedado 
fuera, pero que también podemos transformar. 

El tipo de ejercicio ciudadano que se quiere recuperar a través del 
término persona posibilita la salida del carácter trágico de la historia, 
estableciéndose la ciudad como el primer nodo de la historia-social que 
construye el ser humano. En la ciudad es posible ejercer la armonización de 
las diferencias que supone la democracia. Por lo tanto, en la ciudad podemos 
romper con las determinaciones establecidas para acercarnos a la libertad. 
En la ciudad entramos en un trato directo con los otros. La libertad para la 
filósofa consiste en dejar atrás el carácter trágico de la historia para 
comenzar a responsabilizarse por ella. Y establecer que lo que ocurre en la 
historia y en la ciudad es fruto del entramado de interrelaciones entre los 
ciudadanos. La historia —para Zambrano— es la expresión de la convivencia 
social que se establece entre los seres humanos. Por eso la separación de la 
colectividad es una de las características de la tragedia que ha acompañado 
a Occidente. Desde lo político remite a la inscripción formal en una 
ciudadanía marcada por una condición geopolítica de los cuerpos, que 
olvida que su condición se juega en el ejercicio activo con los otros y no en 
un plano de reconocimiento jurídico. 

La democracia cotidiana apela precisamente a prestar atención a las 
dinámicas de relación que establecemos para vincularnos con los otros, 
interpelando las lógicas de relación que mantenemos a diario y que generan 
un ejercicio de ciudadanía. La democracia en este punto aparece como algo 
más que la expresión de un modelo de gobierno, porque la filósofa espera 
que la democracia se haga vida a través de un ejercicio ciudadano a la altura 
de los acontecimientos del presente. Porque el gobierno del demos más 
kratos es para ella una forma de decir pueblo. El término «pueblo», 
siguiendo a Nietzsche, hace referencia al ser humano «no como individuo, 
sino en toda la complejidad y concreción del hombre en su tierra, en su 
tiempo, en su comunidad».32 Una democracia del pueblo no es una suma de 
individuos sino la realidad radical a la que pertenecemos individual y 
colectivamente, en tanto el pueblo es un colectivo de seres humanos 
diversos que tejen las interrelaciones humanas. La democracia que propone 
se basa en que «el pueblo mismo, como clase, esté cediendo terreno al 
pueblo como unidad de todos».33 Para Zambrano la sociedad o el modo de 
vida democrático consiste en la liberación y disolución de todo absolutismo 


basado en la jerarquización y la servidumbre de los individuos. 

Esta propuesta de democracia consiste en un «régimen de la unidad de la 
multiplicidad, del reconocimiento, por tanto, de todas las diversidades, de 
todas las diferencias de situación».34 Zambrano es tajante en este punto al 
declarar que no es posible un gobierno democrático si no existe una 
sociedad democrática que lo sostenga. La imposibilidad de esto se basa en 
que «la mente de la mayoría de las gentes es todavía estática y concibe la 
realidad como un conjunto de hechos, negándose a ver los hechos como 
“momentos” de un interminable proceso».3s Cuestiona así la condición 
teleológica del tiempo, de la historia y de la vida humana. La condición de 
la democracia que propone se basa en el hecho de que «no se puede hablar 
de un mundo fijo, creado de una vez por todas. [...] No existe “el” mundo, 
sino mundos cambiantes del origen, o que generan los mundos en cuanto 
que generan perspectivas en la que estos se revelan».36 Ese es el dinamismo 
que debe acompañar a la democracia desde el ejercicio de la convivencia. 
Por eso, el tipo de democracia que propone Zambrano no es nunca de 
carácter autoritario, aristocrático o plutocrático, porque no segrega, 
considerando en cada caso que la igualdad no se transforme en una 
uniformidad que desplace la diferencia. Ante esto surge la siguiente 
pregunta: ¿qué tipo de democracia propone la filósofa? 

El primer punto para describir el tipo de democracia que busca se refiere 
a la crítica de la condición metafísica que ha primado en occidente, 
transformando a la democracia en un ideal o en una utopía, porque se 
descontextualiza de su época y de las condiciones materiales que acompañan 
a sus individuos. Es necesario definir la democracia en términos distintos a 
como se ha hecho hasta ahora. Y también asumir que nos encontramos en 
otra etapa, en la que debemos privilegiar relaciones democráticas por sobre 
una democracia representativa que deja fuera de sus intereses los efectos en 
la vida cotidiana. 

Un segundo punto es que el término democracia es múltiple porque 
expresa «el privilegio de algunas de esas palabras es que contienen un futuro 
aún no actualizado y cuya superación completa no es todavía posible de 
vislumbrar».37 Alude, en este caso, a la constitución de un tipo de sociedad 
que sea un «espacio adecuado y no su lugar de tortura».3s Por eso buscar la 
democracia perfecta no es el objetivo de su filosofía, sino expresar que esta 
es una condición que se puede conseguir colectivamente, pero que siempre 
puede variar, pues se encuentra vinculadas a las condiciones materiales de 
existencia de los individuos. 

Zambrano tiene claro que no basta con una «reforma del entendimiento 
que le permita ingresar al tiempo colectivo desde una perspectiva política y 
social».39 Requiere, en cambio, una práctica política que ponga en 
consonancia nuestra vida en relación permanente con los otros. De lo 


contrario se mantendrá la condena hacia un devenir trágico que no es otra 
cosa que perder «la memoria y la capacidad de sentir y sentirse parte de un 
cuerpo político y social».40 Es necesario considerar que nos habla una mujer 
que ha sido exiliada por la dictadura franquista. Por esta causa ha sentido en 
el cuerpo el horror de una política excluyente cuyo carácter universalista es 
capaz de asesinar, desaparecer, torturar y exiliar a los ciudadanos que se 
oponen a sus prácticas o que sencillamente expresan resistencia o crítica a 
sus acciones —que, como sabemos, se utilizó frecuentemente como castigo 
político en las dictaduras iberoamericanas del siglo xx. 

Zambrano da cuenta de la movilidad y contingencia en la que se mueve 
lo político, porque desde la afirmación de la vida que se promueve en una 
democracia relacional es posible que surja su dinamismo: «Una revolución 
depende —ya se ha dicho—, no de una doctrina, y sí de un estado social. Es 
un fenómeno físico, casi geológico; fuerzas largo tiempo contenidas, 
dormidas, se ponen en movimiento y estallan, deshaciendo la corteza que las 
mantenía aprisionadas».41 En la acción revolucionaria la vida debe estar por 
encima de la razón, porque para ella «la intuición es el arma del político — 
de todo político—, y aún más del político revolucionario». Esto es posible 
desde una democracia como dimensión afectiva que mantiene en 
convivencia a los seres humanos entre sí desde su multiplicidad, 
considerando sus diferencias. La división entre ser individual y ser social, 
más que ordenar el problema de lo político, lo ha ocultado tras de sí, a 
través de una pugna entre ambos. De ahí deriva la relevancia de recuperar el 
cuerpo. A través del cuerpo se mueve un saber material de la realidad que 
posibilita su transformación política. Para Zambrano, «el revolucionario, que 
cree ante todo en la vida, presenta la intuición frente a la razón, la realidad 
siempre renovada frente a las inmóviles ideas».42 Por esta razón es 
indispensable para Zambrano el pensamiento de Nietzsche, pues es el gran 
portador de una expresión afirmativa de la vida, que conduce a «transitar 
hacia un proceso de subjetivación colectiva que posibilite la constitución 
material del cuerpo social como multitud, que se constituye y organiza 
desde la radicalidad de la inmanencia». 43 

A través de la democracia se pone en juego la teoría y el ejercicio del 
pensamiento de Zambrano. En efecto, durante el siglo xx no son pocas las 
atrocidades que se han cometido en la historia en nombre de la democracia, 
la que no solo evidencia un sistema de gobierno sino también parte de un 
método de pensamiento. De ahí la vitalidad de los aportes del pensamiento 
de Zambrano. A partir de la reflexión sobre el pueblo enfatiza dos 
perspectivas para el análisis. Por una parte, recupera la subjetivación 
colectiva como cuestionamiento de la condición del individuo como primer 
eslabón de lo político y social. Y, por la otra, asume el flujo de una 
temporalidad profana que se experimenta desde la corporalidad de la vida y 


la caducidad del cuerpo, que permite recuperar la política como cuidado de 
la vida. 


La desventaja principal que ha primado en el discurso filosófico de Occidente se 
evidencia con mayor claridad en la vida política del ser humano, porque la 
individualidad propia de la subjetivación del yo impide la convivencia entre 
personas, entendiendo por convivencia entre personas aquella relación que 
incluye y salvaguarda las diferencias. En cambio, la convivencia entre individuos, 
a los cuales se les ha despojado de todas las características singulares, se 
circunscriben en una relación entre lo homogéneo. Lo cual desde el principio 
invalida la posibilidad de la construcción de una real democracia. 44 


La filosofía de Zambrano confronta varios ejes hegemónicos de los discursos 
de la Modernidad. Esto sitúa su pensamiento en una tensión constante con 
un modelo civilizatorio en el que «paradójicamente, el hombre al afirmarse 
a sí mismo ha tropezado consigo mismo, se ha enredado con su propia 
sombra, con su propio sueño, con su imagen; el sueño de su poder y aun su 
ser llevado al extremo, convertido en absoluto».45 Estas discusiones llevan a 
la filósofa a abordar una reflexión sobre el absolutismo occidental «que 
comienza con el endiosamiento de los emperadores romanos hasta los días 
de hoy en que acabamos de asistir a su caricatura: los totalitarismos de 
Estado que, paradójica y extrañamente, han comportado el endiosamiento 
de un personaje, cosa en verdad sorprendente». 46 

Zambrano, por ello, opone al sujeto moderno el carácter personal del ser 
humano, pues solo la persona se identifica y se sitúa de un modo enigmático 
en la historia. Situarse en el acontecer histórico como persona es disolver el 
conflicto entre individuo y colectividad, y solo cuando esta dicotomía se 
resuelve aparece el camino democrático deseado. La democracia requiere la 
inclusión de la alteridad en la dimensión individual y colectiva del ser 
humano, lo que solo es posible si abrazamos la multiplicidad del tiempo. 


1 María Zambrano cuando se refiere a los órfico-pitagóricos no hace mayores diferencias entre 
ambas escuelas, sin embargo existen distinciones entre ellas. Los órficos depositaban la autoridad 
de su doctrina en los libros, mientras que los pitagóricos evitaban la palabra escrita. Los 
pitagóricos eran parte de una orgánica basada en la religiosidad, en cambio, los órficos son 
reconocidos por sus técnicas de purificación, que se pueden ampliar a individuos o ciudades, y 
promueven la abstención del derramamiento de sangre, entre otras prácticas. 

2 M. Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., p. 86. 

3 1bid., p. 95. 

4 M. Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., pp. 87-88. 


5 Ibid., p. 93 

6 C. Pardo, «Vibraciones del pensar» en VV.AA., María Zambrano 1904-1991. De la razón cívica a 
la razón poética, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2004, p. 632. 

7 Ibid., p. 635. 

8 M. Zambrano, El hombre y lo divino, op. cit., p. 109. 
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el contrapunto al panorama filosófico dominante en España del siglo xix, la escolástica y el 
neocatolicismo. 

10 J. Ortega y Gasset, «Las meditaciones del Quijote», en Obras Completas, Tomo 1, Madrid, 
Alianza, 1983, p. 322. 
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16 Id., Notas de un método, op. cit., pp. 38 y 39. 

17 Ibid. 
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categoría política», en P. González et al., Filósofas en contexto, Valparaíso, Puntángeles, 2016, p. 
103. 
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CONCLUSIÓN. ACERCA DE LOS TIEMPOS DE LA DEMOCRACIA 


El regreso de María Zambrano a suelo español en 1984 desató un extendido 
interés por el estudio de su vida y su obra, lo que ha generado una prolífica 
producción durante ya casi cuatro décadas. La lectura propuesta sobre su 
filosofía rescata la condición material de su pensamiento enfatizando en los 
aspectos políticos, que consideramos que aún no cuenta con suficientes 
estudios.1 

La búsqueda de una renovación política en el pensamiento de Zambrano 
se retrotrae a su propia formación como filósofa en la Escuela de Madrid 
junto a Ortega y Gasset. Pero si bien propone a través de su filosofía una 
renovación para el pensamiento, no ocurre lo mismo con el cuestionamiento 
político del filósofo. Nos parece interesante retomar esta crítica porque el 
distanciamiento con quien fuera su maestro es teórico y también político. 
Debemos recordar que esta separación comienza a fraguarse a inicios de 
1930, período en que el filósofo se reintegra a su trabajo universitario, del 
que había sido suspendido por la dictadura de Primo de Rivera. Sin 
embargo, de acuerdo con lo que relata Zambrano, Ortega durante esta etapa 
aún mantiene cierta confianza en la monarquía, y esto los llevó a defender 
posiciones contrarias. Zambrano le reprocha la posición política porque 
considera que un intelectual debe ser un instrumento de lucha social y no un 
mero descriptor o mediador de lo que acontece. En una carta fechada el 11 
de febrero de 1930 Zambrano le escribe a Ortega: 


No se puede crear historia sintiéndose por encima de ella, desde el mirador de la 
razón; solo quien está por debajo de la historia puede ser un día su agente 
creador, y en ello creo yo que nos diferenciamos los de esta generación de la de 
Ud. si es que vamos a ser algo, que a veces lo dudo, en que nuestra alegría está en 
sentirnos instrumento y solo aspiramos a tener una misión dentro de algo que nos 
envuelve: el momento histórico. 2 


La diferencia teórica y política entre Zambrano y Ortega dará luces sobre el 
método material que caracteriza el pensamiento de la filósofa, porque para 
ella los contextos políticos, sociales y culturales determinan y configuran las 
fluctuaciones de pensamiento, que en ningún caso pueden ser analizadas 
desde una perspectiva exclusivamente trascendental o universal, porque 
responden a la contingencia. 

En este texto hemos querido presentar la dimensión política de su obra a 
partir tres notas: epistemológica, metodológica y política. La discusión 
teórica de cada una de ellas gravita en la descripción de la crisis de 
Occidente como el diagnóstico trágico del presente. Desde el plano 
epistemológico implica la crisis de la conciencia del yo; desde el plano 
metodológico cuestiona la linealidad y la secuencialidad del tiempo como un 
decurso determinado para el conocimiento de la realidad y desde el plano 
político discute la crisis de la democracia. La conjunción de estos tres 
momentos expone la originalidad del pensamiento de María Zambrano. En 
cada una de estas notas se presenta una propuesta que va desplegando el 
pensamiento de la filósofa, que por momentos pareciera sumergirse en el 
desencanto. Sin embargo, siempre finaliza con una posición afirmativa 
acerca de la vida. Es precisamente la condición contingente y caduca de la 
vida humana la que la impele a pensar el problema de lo político desde 
referentes que buscan la persistencia de la vida individual y colectiva a 
través de la experiencia de la temporalidad, como una alternativa a pensar 
lo político desde un referente distinto al poder. Esta posición le permite dar 
un giro a la discusión que ha privilegiado abordar la democracia como un 
modelo de gobierno y no como una lógica o dinámica relacional. 

Las marcas de la guerra en España y la Segunda Guerra Mundial la 
mantienen siempre alerta a la contingencia política pero con una actitud 
activa que no se deja derrotar ante la crudeza de los hechos. En una carta 
redactada el 3 de junio de 1940 en La Habana, dirigida a Francisco Romero, 
luego de la caída de París, da cuenta de esta actitud: 


Preveo días espantosos en esta América confiada en exceso y en exceso recelosa. 
Más en lo que me hace recuerdo al presidente del Gobierno de la República el 19 
de junio de 1936: les llevaron la información de que los militares triunfaban y a 
la noche serían sus prisioneros y al momento fusilados; él dijo: «Y de aquí a la 
noche en que seremos fusilados, ¿qué podemos hacer?». No creo que quepa otra 
actitud ahora.3 


En esta misma carta señala la necesidad que siente de «hablar, de hablar 
para desintoxicar, para probar lo que queda bajo el título “Democracia” y 


Europa y Libertad y razón».4 Esto nos conduce a señalar que los problemas y 
la reflexión política son una constante en su pensamiento, pero siempre 
asociada a la discusión de un presente que necesariamente hace replantear 
las categorías. La reflexión que propone a partir de la experiencia de la 
temporalidad busca revitalizar la democracia a través de propuestas 
prácticas para su ejercicio desde la materialidad del cuerpo singular y los 
cuerpos colectivos, como una forma permanente de cuestionamiento y de 
trabajo filosófico. Como ella misma lo indica, «el trabajo común sobre temas 
vivos ha sido mi obsesión desde hace años».s Son actitudes que mantiene a 
lo largo de toda su vida, porque «la pensadora andaluza, pues, participa en 
todo acto o declaración a favor de la restauración de la República y de la 
caída de la Dictadura»s como una forma de mantener viva la memoria de un 
pueblo. 

Esta posición material ante la vida sitúa a la filósofa dentro de la 
tradición conflictivista y, desde una lectura biopolítica contemporánea, 
apostando por una condición de cuidado ante la vida. Este último punto lo 
señalamos en particular a partir del modo en que aborda la democracia, 
debido a que esta no se juega en la orgánica de un modelo de gobierno, sino 
a partir de las dinámicas de relación que se establecen en las interacciones 
humanas, a través de las que es posible garantizar la persistencia de la 
existencia de los cuerpos desde su interrelación. De ahí la importancia de la 
democracia para la historia humana. A través de ella se juega la posibilidad 
de establecer una dinámica de relación que mantenga la persistencia de los 
individuos y los colectivos, sin privilegios asociados a condiciones de 
género, clase o etnia. 

María Zambrano, a partir del itinerario propuesto, se presenta como una 
filósofa política que se posiciona desde un doble diálogo. Por una parte, se 
mantiene en una constante conversación con la tradición filosófica con la 
que discute y propone lecturas a los problemas desde autores ajenos a los 
paradigmas dominantes. Por otra parte, se mantiene atenta y activa ante los 
acontecimientos de su época. Esta posición epistemológica y política que 
reconocemos en su filosofía contribuye a que se cuestione permanentemente 
los límites de las categorías que se utilizan para la comprensión de la 
realidad. Entre las interpelaciones que realiza, y que se relacionan 
directamente con la democracia, se encuentra la crítica a la reducción de los 
individuos a sujetos clausurados sobre sí mismos. Incorpora así desde su 
pensamiento una condición fragmentaria de la continuidad de la conciencia 
y con ello posibilita otras formas de aproximación a la realidad. Así como 
también las ruinas expresan la discontinuidad de la experiencia del tiempo 
histórico. Las imágenes para Zambrano son el mejor modo de ilustrar la 
condición laberíntica de pensamiento y de la vida humana, pues permiten la 
fragmentariedad y la multiplicidad que incorpora la experiencia, 


transformándose en excelentes soportes para su filosofía. 

Como último punto, resulta relevante rescatar la posición del conflicto 
en su pensamiento, que podemos retrotraer a su interés por Baruch Spinoza, 
quien propone el conatus como expresión de la tensión permanente entre los 
diversos individuos que persiguen su persistencia en la vida. Desde una 
perspectiva política se aborda la relación entre el conflicto y la diferencia, 
desde una democracia que asume esta condición como lo propio, dejando 
atrás el objetivo político de la homogeneización de los individuos, de los 
saberes o de las prácticas. 

Del mismo modo que el conflicto en política desnaturaliza las 
desigualdades para establecer formas de relación democráticas, Zambrano 
considera que una discusión política basada en la vida cotidiana tensiona el 
decurso trágico de Occidente a partir de formas de relación democrática que 
cruzan tiempo y vida. Esta conjunción se expresa en la condición de 
contingencia y caducidad de la corporalidad. De ahí se desprende la posición 
material de su filosofía. 

Con este libro hemos querido hacer un aporte a la discusión sobre el 
pensamiento de la filósofa, a partir de su filosofía política y en función a ella 
considerar otros mundos, otras formas de organizarnos y de estar juntos, 
asumiendo que la memoria como historia individual y social es parte de 
nuestro presente, de nuestro pasado y de nuestro futuro de forma 
simultánea. 

Pensar la democracia desde las temporalidades en las que es posible de 
ser vivida es la gran apuesta política de Zambrano, que se juega en la 
expresión de una convivencia democrática basada en la interdependencia de 
nuestras relaciones, lo que, en última instancia, implica que no podemos 
vivir sin los otros. En este punto es interesante señalar que, cuando 
pensamos una política desde la vida, dejamos de aproximarnos a ella desde 
referentes exclusivamente institucionales o jurídicos para remitirnos también 
a un ejercicio micropolítico que recupera la condición política a la esfera de 
la vida cotidiana. Y también es preciso pensar una institucionalidad política 
que ponga en tensión a los Estados nación modernos y a todos los aparatos 
de Estado, en la medida en que parece que no logran dar respuesta a las 
necesidades de una vida digna, porque ponen en el centro del espacio 
público la competencia y no la convivencia entre los ciudadanos. 


1 El año 2019 la Revista Aurora. Papeles del Seminario María Zambrano dedica el número 20 al 
problema de la democracia. En este número se presentaron interesantes textos acerca de algunos 
de los tópicos que hemos abordado. Los autores que participan en este número son: Antolín 
Sánchez Cuervo, Rogelio Blanco, Luis Miguel Pinto, Begonya Sáez Tajafuerce, Pau Matheu Ribera, 
Stefania Tarantino, Sara del Bello y Sara Bigardi. Esto demuestra un interés actual por los 
problemas políticos desde el pensamiento de la Filósofa. 


2 M. Zambrano [1930-1932], «Tres cartas a Ortega», en Escritos sobre Ortega, Madrid, Trotta, 
2011, p. 212. 

3 F. Romero, Epistolario (Selección), op. cit., p. 969. 

4 Ibid. 

5 Ibid. 

6 R. Blanco Martínez, «La persona, hija de Mnemísine y habitante de la democracia», Aurora. 
Papeles del Seminario María Zambrano 2 (2019), pp. 14-30. 
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APÉNDICE 1. OBRAS DE MARÍA ZAMBRANO 


A continuación presentamos una organización cronológica de la publicación 
de los libros de Zambrano, en la que se recoge parte de su obra, que también 
puede ser rastreada en los artículos publicados y la correspondencia que 
mantiene con diversos intelectuales. La Editorial Galaxia Gutenberg, desde 
hace algunos años, ha comenzado a compilar las Obras Completas de María 
Zambrano. En la organización de los tomos se consideran parte de sus 
artículos publicados y una extensa selección de textos inéditos, así como 
también textos autobiográficos, que no son referenciados en este listado. Se 
incorporan aquí exclusivamente los textos publicados hasta la fecha bajo el 
nombre de la filósofa. Tampoco se han incorporado las antologías que 
recogen su pensamiento. 

Este listado sí incluye las antologías poéticas que Zambrabo publicó 
durante su estadía en Chile, así como también las compilaciones de artículos 
publicados en Cuba y Puerto Rico. Hemos considerado como criterio para la 
organización de la cronología la fecha de la primera publicación de cada 
uno de los libros, complementando en las notas a pie de página la época en 
la que se redactó el texto en aquellos casos en los que la fecha de 
publicación fuera tardía. A este grupo de textos se suman los libros que a la 
fecha recogen los intercambios epistolares que Zambrano sostuvo con 
múltiples intelectuales durante su vida. En la Fundación María Zambrano, 
ubicada en la ciudad de Vélez-Málaga, en España, se conserva gran parte del 
intercambio epistolar de la filósofa. A la fecha se encuentra en gran parte 
inédito, y su futura publicación permitirá abrir otras perspectivas de análisis 
para su legado. Debemos recordar que el proceso de edición de la obra de 
Zambrano continúa vigente: su extenso exilio por América Latina y Europa 
mantiene abierta la posibilidad de encontrar nuevos textos publicados en 
algunos de los países en los que vivió parte de su destierro. 


LIBROS 


Horizontes del liberalismo, Madrid, Nueva Generación, 1930. 

Federico García Lorca, Antología, selección y prólogo de María Zambrano, 
Santiago de Chile, Panorama, 1937.1 

Los intelectuales en el drama de España, Santiago de Chile, Panorama, 1937. 
Romancero de la Guerra Civil española, Santiago de Chile, Panorama, 1937.» 
Madre España. Homenaje de los poetas chilenos, Santiago de Chile, Panorama, 
1937.3 

Filosofía y poesía, México, Publicaciones de la Universidad Michoacana, 
1939. 

Pensamiento y poesía en la vida española, México, La Casa de España, 1939. 
Isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de un mundo mejor), La Habana, La 
Verónica, 1940. 

La confesión, género literario y método, México, Luminar, 1943. 

El pensamiento vivo de Séneca, Buenos Aires, Losada, 1944. 

La agonía de Europa, Buenos Aires, Sudamericana, 1945. 

Hacia un saber sobre el alma, Buenos Aires, Losada, 1950. 

El hombre y lo divino, México, rck, 1955. 

Persona y democracia, San Juan, Departamento de Instrucción pública, 1958. 
La España de Galdós, Madrid, Taurus, 1960. 

España, sueño y verdad, Barcelona, Edhasa, 1960. 

El sueño creador; los sueños, el soñar y la creación por la palabra, Xalapa, 
Universidad Veracruzana, 1965. 

La tumba de Antígona, México, Siglo xx1, 1967. 

Juan Soriano. Pintura 1942-1969, México, INBA, 1970. 

Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977. 

Dos escritos autobiográficos (el nacimiento), Madrid, Entregas de la Ventura, 
1981. 

Dos fragmentos sobre el amor, Málaga, Sur, 1982. 

De la Aurora, Madrid, Turner, 1986. 

Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986. 

Notas de un método, Madrid, Mondadori, 1989. 

Algunos lugares de la pintura, Madrid, Espasa-Calpe, 1989. 

Delirio y destino. Los veinte años de una española, Madrid, Mondadori, 1989.4 
Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990. 

Las palabras del regreso: artículos periodísticos, 1985-1990, Salamanca, Amaru, 
1995. 

La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid, Endymion, 1996.5 

Los sueños y el tiempo, Madrid, Siruela, 1998.6 

Cartas de la Piéce. Correspondencia con Agustín Andreu, Valencia, Pre-textos, 
2002. 7 

Unamuno, Barcelona, Debate, 2003.8 


Islas, Madrid, Verbum, 2007.09 

Algunos lugares de la poesía, Madrid, Trotta, 2007. 10 

Y así nos entendimos (correspondencia 1949-1990), Valencia, Pre-textos, 
2018.11 


1 «Las poesías que contiene el texto Federico García Lorca. Antología fueron seleccionadas por 
María Zambrano, y a través de ellas se presenta un amplio recorrido por los motivos de la poética 
de Lorca, al que suma un prólogo y notas bibliográficas redactadas por la filósofa». P. Soto García 
y R. Espinoza Lolas, «Madre España: una lectura del pensamiento estético de María Zambrano», 
Pensamiento, 75/286, 2019, p. 1248. 

2 «Romancero de la Guerra Civil española se encuentra precedida por un breve prólogo, 
“Romancero de la guerra” en el que Zambrano retoma la significación del elemento popular de la 
poesía, explicitando qué implica el romance en la constitución de España como nación [...]. En 
esta edición Zambrano reúne a algunos de los poetas cercanos a su vida en Madrid, y vuelve a 
recopilar en este texto la poesía que Antonio Machado le dedica a García Lorca, El crimen fue en 
Granada, e integra una poesía de Pablo Neruda, Canto a las madres de los milicianos muertos». Ibid., 
pp. 1249-1250. 

3 «La tercera antología Madre España, se organiza como una recopilación de textos de varios 
poetas chilenos, que dedicaron escritos a la guerra española, entre lo que se encuentran: Canción a 
los leales muerto de Winett de Rokha; Gloria y Sangre de Vicente Huidobro; Imprecación a la bestia 
fascista de Pablo de Rokha; Encontrándonos de Blanca Luz Brum; Mensaje en el oído del océano 
Pacífico de Rafael Alberti; España Infinita de Gerardo Seguel; Canción del destino de Volodia 
Teitelboim y Canto a las madres de los milicianos muerto de Pablo Neruda [...] En este texto 
Zambrano, a modo de epílogo, escribe “A los poetas chilenos de Madre España” con fecha de 
enero de 1937 en el que emplea por primera vez el término “razón poética”, que usará 
posteriormente para identificar su particular síntesis de pensamiento y poesía». Ibid., pp. 
1250-1251. 

4 Autobiografía redactada en el año 1952, publicada en 1989. En la presentación del texto, 
Zambrano declara: «lo escribí en La Habana al comienzo de los años cincuenta. Alguien me avisó 
de la convocatoria en la prensa de un premio literario de la cultura europea de una institución 
con sede en Ginebra [...] para una novela o una biografía. Solo quedaban unas semanas de plazo 
y, sin saber por qué, empecé a escribirlo de seguido hasta terminarlo. Puede que 
inconscientemente respondiera a una llamada misteriosa del viejo continente. [...] La 
convocatoria del premio exigía la presentación anónima de las obras. Concedido que fue ex aequo 
a otros dos autores por el jurado [...] tomó la palabra el escritor católico y miembro francés del 
jurado Gabriel Marcel para expresar su disentimiento con su decisión porque el texto que merecía 
el premio era Delirio y destino, no solo por su calidad sino también porque era la historia de 
Europa y de lo que significaba la universalidad de España. Mereció, pues, Mención de Honor y se 
recomendó su publicación a la Guilde du Livre» (pp. 11-12). 

5 Primer compendio de artículos redactados durante el exilio en Cuba (1940-1953). Esta 
compilación la realiza José Luis Arcos y en ella se recoge gran parte de su relación con el grupo 
Orígenes al que pertenece su entrañable amigo José Lezama Lima. 

6 En la Nota preliminar del texto, Jesús Moreno da cuenta de su larga maduración al señalar que 
este es uno de los proyectos más ambiciosos de Zambrano: «ella ha ido realizando al compás que 
escribía sus libros más decisivos: El hombre y lo divino, España, sueño y verdad, Claros del bosque o 
De la Aurora» (p. 9). Y agrega: «la excelente labor que realizó Rosa Mascarell como secretaria de 
Zambrano en sus últimos años [...] tuvo como una de sus mayores virtualidades lograr [...] que 
los fragmentos que constituyen Los bienaventurados pudiesen ser dados a publicar, e 
inmediatamente, una parte [...] de los manuscritos de Los sueños y el tiempo fuese rescatada para 
todos y quedase perfectamente ordenada en los capítulos de este volumen» (p. 10). 

778 cartas escritas entre octubre de 1973 y abril de 1976. 


g Mercedes Gómez Blesa, en el prólogo del libro, señala las condiciones de publicación: «hay que 
destacar el hecho de que presentamos un libro inédito de Zambrano sobre la obra de Unamuno, 
libro que ha permanecido durante más de sesenta y dos años perdido entre cientos de carpetas de 
escritos que configuran el legado zambraniano, conservado actualmente en su fundación» (p. 9). 
Las fechas de los textos que este volumen recoge se sitúa entre 1940 Y 1942. 

9 José Luis Arcos, editor del texto, da un panorama de la compilación de textos que se agrupan en 
esta publicación: «Islas trata de llenar un relativo vacío. Si bien la publicación en 1996 de La Cuba 
secreta y otros ensayos [...] reveló un mundo casi desconocido —el de la larga estancia de la 
autora en Cuba y el de su significativa relación con el grupo Orígenes y otros importantes 
intelectuales cubanos—, a partir de entonces se han realizado hallazgos importantes que 
completan su bibliografía activa cubana, como es el caso de los trece artículos publicados entre 
1952 y 1954 En la revista Bohemia. Asimismo, un investigador mexicano, Francisco Javier Dosil 
Mancilla ha aportado mucha más información como conferenciante en la isla. Pero también se ha 
acrecentado tanto la información como el hallazgo de textos en la isla vecina, Puerto Rico» (p. 1X). 
10 En el apartado «La presente edición», Juan Fernando Ortega Muñoz expone el origen de este 
texto póstumo: «Cuando murió María Zambrano, el 6 de febrero de 1991, dejó entre sus papeles 
el proyecto de este libro que pensaba titular Algunos lugares de la poesía. Como con algunas de sus 
obras anteriores, también en este caso planeaba recopilar textos ya publicados y algunos inéditos 
que por diversas circunstancias habían quedado sin publicar. Ayudada por su secretaria Rosa 
Mascarell, había reunido en una carpeta los trabajos que deseaba integrar en el futuro libro 
precedido de un inventario donde se indicaban, aún sin un orden definitivamente establecido, los 
que en principio consideraba publicables» (p. 31). 

11 Este texto recoge el extenso intercambio epistolar con Ramón Gaya. La edición estuvo a cargo 
de Isabel Verdejo y Pedro Chacón. 


APÉNDICE 2. NOTA BIOGRÁFICA SOBRE MARÍA ZAMBRANO 


Hemos querido presentar esta nota biográfica organizando la vida de María 
Zambrano a partir de dos grandes fuentes. La primera alude a los escritos 
autobiográficos de Zambrano, entre los que se distingue Delirio y destino, que 
describe sus primeros años en Madrid y expone su compromiso con la 
conformación de la Segunda República Española. A este texto se suman los 
escritos autobiográficos publicados en el tomo vi de las Obras Completas, 
editado por Galaxia Gutenberg. En este volumen se recogen cartas, textos 
personales y evocaciones con un período que va desde 1928 a 1990, así 
como también las múltiples referencias que deja expresadas la propia 
Zambrano en sus textos. La segunda fuente la constituye el exhaustivo 
trabajo que Jesús Moreno Sanz ha reconstruido, publicado y profundizado 
en diversos textos, entre los que destacamos la «Cronología y genealogía 
filosófico espiritual» que propone para la edición de La razón en la sombra. 
Antología crítica, editada por Siruela el año 2004, y «Cronología de María 
Zambrano», publicada en el tomo vi de las Obras Completas. En ambos textos 
podemos recorrer la biografía de Zambrano a partir de un horizonte político 
y cultural que sitúa su vida a partir de redes intelectuales y procesos sociales 
que abarcan un siglo. A partir de estas dos fuentes proponemos una 
periodización en nueve grandes etapas, que distinguen aspectos asociados a 
la vida personal, intelectual y política de quien fuera una testigo 
privilegiada de los que ella misma denominó la «crisis de Occidente». 


1904-1908. PRIMEROS AÑOS 
María Zambrano nace en la ciudad de Vélez-Málaga el 22 de abril del año 


1904. Es la primera hija de Blas Zambrano García de Caravantes y Araceli 
Alarcón Delgado. Ambos son maestros. El padre tiene un importante interés 


político, que lo hace transitar desde corrientes anarquistas al socialismo. Los 
primeros años de la niña son acompañados de una frágil salud. 


1909-1920. su vIDA EN SEGOVIA 


En el año 1909 la familia Zambrano-Alarcón se traslada a Segovia. El padre 
imparte la Cátedra de Gramática en la Escuela Normal. Durante este período 
inicia una duradera amistad con Antonio Machado, con quien participa en la 
fundación de la Universidad Popular en 1919. Jesús Moreno señala que «D. 
Blas Zambrano paulatinamente se convierte en eje de los movimientos más 
progresistas de la ciudad, y es miembro de la Agrupación Socialista Obrera 
en 1916, y de la que al poco será nombrado presidente. En 1917 funda la 
revista Castilla, y en 1919 el Diario de Segovia».1 La vida política e intelectual 
del padre marcó con fuerza la vida de María Zambrano,2 al igual que el 
nacimiento de su hermana Araceli, el 21 de abril del año 1911. Con ella 
comparte su vida infantil y gran parte de su exilio. 

Durante este período María inicia el bachillerato en el Instituto Nacional 
de Segovia. Aún son muy pocas las mujeres que asisten a la escuela. Con tan 
solo 10 años publica su primer artículo «sobre los problemas de Europa y la 
paz» en la revista de antiguos alumnos del Instituto San Isidro.3 A la edad de 
14 años conoce a su primo Miguel Pizarro, quien se transforma junto a su 
padre en guía para sus primeras lecturas teóricas. «De la biblioteca paterna 
son [...] Unamuno, Gavinet, Azorín, Baroja, Ramiro de Maetzu».4 A través 
de Pizarro, que estudiaba filosofía en Barcelona, conoce el pensamiento de 
los sufíes y la filosofía de Nietzsche.s La amistad con su primo Miguel se 
transforma con el tiempo en un amor entre ambos, pero que el padre 
prohíbe de forma tajante. 


1921-1930. MADRID: ENTRE LA FILOSOFÍA Y LA POLÍTICA 


Durante el año 1921 inicia sus estudios de filosofía en la Universidad 
Central de Madrid. Nuevamente su salud le juega en contra y debe 
suspender sus estudios, que retoma al año siguiente a partir de exámenes 
libres. Sin embargo, en estos años participa en las actividades que se 
realizan en la Universidad Popular, en la que conoce a García Morente, 
Eugenio D'ors y Unamuno. Su primo Miguel Pizarro le presenta a Federico 
García Lorca. 

En el año 1924 la familia Zambrano-Alarcón se traslada nuevamente a 
Madrid. María finaliza sus estudios en filosofía «asistiendo a las clases de 
García Morente, Besteiro y B. Cossío; conoce a Ortega en un tribunal de 


exámenes y asiste a las clases de Zubiri».s Al final de este proceso de 
formación Zambrano se cuestiona la continuidad de su trabajo filosófico. 
Zubiri, como amigo y maestro, la acompaña durante esta etapa, y juntos 
leen la Ética de Baruch Spinoza y la Enéada de Plotino. Este impulso le 
permite iniciar en 1927 sus cursos de formación doctoral. En esa época 
comienza a trabajar de forma directa con Ortega y Gasset. Es invitada a las 
tertulias de la Revista de Occidente. 

A partir de fines de 1927 transita hacia una vida política más activa, 
primero en la Federación Universitaria Escolar (FuE), y en el año 1928 
promoviendo desde esta organización una relación intergeneracional con 
intelectuales mayores tales como Valle-Inclán y Azaña. A partir «de este 
encuentro, y con evidente resonancia de la Liga de Educación Política de 
Ortega (1914), fundan la Liga de Educación Social (1Es), de la que ella es 
vocal».7 Este intercambio intergeneracional permite que diversos periódicos, 
tanto en Madrid como en Segovia, publiquen textos de Zambrano y de los 
otros jóvenes que participan en la Les. Zambrano publica en los periódicos 
Libertad y El Liberal de Madrid, y en El Manantial de Segovia. Además 
comienza a realizar intervenciones públicas como vocera de la Les. 

A fines del año 1928 se le diagnostica tuberculosis. A mediados del año 
1929 comienza la redacción de su primer libro, Horizontes del liberalismo, 
publicado en septiembre del año siguiente. Durante el fin de esta etapa de la 
vida de Zambrano la agitación y la organización estudiantil se transforman 
en un importante factor para la desestabilización de la dictadura. Por esta 
razón se reintegra a las actividades políticas y de escritura ligadas a la FUE. 
En enero de 1930 cae la dictadura de Miguel Primo de Rivera. En Delirio y 
destino recuerda que «La presencia de la dictadura de Primo de Rivera 
significaba la persistencia de la desintegración del siglo xix, de ese triste 
momento en que la sociedad española era para cada clase»,s y que ella se 
empeña a través de su filosofía en modificar, buscando otros referentes para 
la vida en común. 


1931-1932. DE LA DOCENCIA UNIVERSITARIA AL INICIO DE LA SEGUNDA REPÚBLICA 


El año 1931 es un año relevante en la vida política e intelectual de María 
Zambrano. Este año comienza a trabajar en la Universidad Central como 
profesora auxiliar de la cátedra de Metafísica. Este año también inicia la 
redacción de su inconclusa tesis doctoral acerca del pensamiento de Baruch 
Spinoza, de la que se conserva el artículo «La salvación del individuo en 
Espinoza», publicado en los Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras en 
el año 1936. Durante este período comienza a participar activamente en la 
coalición política que forman socialistas y republicanos. El 14 de abril de 


1931 «en compañía de R. Santeiro, Juan Panero, A. Serrano Plaja, Sánchez 
Barbudo, J.A. Maravall y Enrique Ramos, asiste a la Puerta del Sol a la 
proclamación de la Segunda República Española».o En Delirio y destino 
recuerda este momento: 


En la Puerta del Sol los grupos se renovaban incesantemente, como si la ciudad 
toda hubiese de pasar por aquel lugar, por aquel Centro mágico. Bajando por un 
costado de Gobernación llegó un grupo de obreros como danzando. Uno de los 
que formaban el grupo se destacó dirigiéndose a alguien que pasaba y gritó: 
«¡Viva la República!», mientras los demás revoloteaban en su danza improvisada. 
«¡Viva la España!» [...] «¡Viva todo el mundo!». 10 


A pesar de su compromiso político y de la profunda alegría que le genera la 
Segunda República, decide rechazar la candidatura como representante 
política del psoÉ, pues considera que poco a poco el proyecto político de la 
República se difumina. Sin embargo, esto no la amilana y decide seguir 
trabajando políticamente. Alentada por Ortega, constituye y firma el 
Manifiesto del Frente Español (re), que ella misma considera como su mayor 
error político, debido a que en esta propuesta se cuela la organización de un 
Partido Nacional. Zambrano recuerda este momento crítico indicando que, 
al percatarse del «cariz casi fascista que este movimiento adquiere»,11 lo 
disuelve, porque podía hacerlo. 

Esta situación la conduce a acercarse con fuerza a su vida filosófica y 
cultural. Con Maruja Mallo visita La Granja del Henar en la que conoce a 
quien se transformará en uno de sus grandes amigos, Rafaél Dieste. Junto a 
Dieste, Serrano Plaja, Azcoaga y Sánchez Barbudo colabora en la creación de 
Hoja Literaria. Posteriormente este proyecto se transforma en Hora de 
España, revista en la que se publican importantes artículos de la filósofa. 

En 1977 Zambrano publica un artículo con el nombre de la revista en el 
que recuerda el último número antes del fin de la guerra. Este texto queda 
oculto por décadas, hasta la presentación de su reedición. 


Aparece ahora a la luz el número final de Hora de España correspondiente a 
noviembre de 1938. Acabado de imprimir en enero del 39, quedó encerrado 
dentro de la imprenta. Cuando fueron algunas personas a recoger, al menos un 
ejemplar, se encontraron ante una puerta herméticamente cerrada. Enterrada 
viva, pues, se quedó esta Hora librada a esa especie de dios desconocido que es el 
futuro en ciertas situaciones. Bajo esa misma sombría luz íbamos camino de la 
frontera quienes la habían servido; entre todos, justamente con todo bajo un cielo 


impenetrable, sintiendo que la tierra nos abandonaba, ya que no podía seguirnos. 
Solo de ella podíamos llevarnos el aliento, el espíritu. Su cuerpo quedaba allí 
herido.12 


1933-1938. EL FRENTE POPULAR, LA VIDA EN CHILE Y LA RESISTENCIA POLÍTICA ANTE LA 
AVANZADA DEL FASCISMO 


Consideramos que esta etapa es la más política en la vida de María 
Zambrano debido a su implicación activa en la defensa de la Segunda 
República y su participación en el Frente Popular. Desde 1933 se encuentra 
trabajando en la Junta de Relaciones Culturales. Es un año fecundo para su 
producción científica, y se mueve «entre cuatro círculos intelectuales: el 
orteguiano, de Revista de Occidente, el más juvenil de Hoja Literaria, el 
personalista cristiano de Cruz y Raya, en torno a su amigo Bergamín, y el 
más neutral de Cuatro Vientos».13 A este último grupo pertenecían García 
Lorca, Dámaso Alonso, Guillén, Fernández Almagro, Claudio de la Torre y 
Juan Ramón Jiménez. 

El año 1934 nos parece un año decisivo para la vida intelectual de 
Zambrano. Publica el artículo «Un saber sobre el alma», texto decisivo en su 
filosofía porque marca el quiebre teórico con Ortega y Gasset. Jesús Moreno 
consigna en los escritos cronológicos que este artículo le costó la reprimenda 
del maestro. En este texto, como hemos presentado en este libro, se expresa 
con claridad que para Zambrano el alma es cuerpo y que es posible que a 
partir del cuerpo y sus afecciones se construya también un tipo de saber que 
no responde a la razón especulativa, permitiendo un camino para la 
formulación de la razón poética, pero también para la temprana crítica a la 
Modernidad. Este artículo es recogido en 1950 en el libro que lleva el mismo 
nombre, Hacia un saber sobre el alma, publicado en Buenos Aires por la 
editorial Losada. En él se recogen importantes textos publicados en 
diferentes revistas de España y América, entre 1933 y 1944. Entre algunos 
de los textos que se incorporan se encuentran: «Por qué se escribe», «La vida 
en crisis», «El freudismo, testimonio del hombre actual», «Lou Andreas 
Salomé: Nietzsche»; «Ante la introducción de la teoría de la ciencia de 
Fichte». 

En 1935 un importante grupo de intelectuales, artistas y poetas tiene la 
costumbre de reunirse los días domingo en la casa de María Zambrano. 
Entre ellos se encuentran Bergamín, Sánchez Barbudo, Serrano Plaja, Dieste, 
Maruja Mallo, Ramón Gaya, Manuek Gil, S. Lissarague, R. Gullón, Rosa 
Chacel, J.A. Maravall, y E. de Azcoaga y, ocasionalmente, Delia del Carril, 
Neruda, Luis Rosales, García Lorca y Cernuda. Este círculo cumplirá con un 
triple propósito, que es consolidar el vínculo entre estos jóvenes desde el 


plano filial, teórico y político, que dará importantes frutos a partir de 1936, 
debido a que gran parte de estos jóvenes conforman desde su fundación la 
«Alianza de intelectuales antifascistas por la defensa de la cultura», que se 
organiza en la ciudad de Madrid en julio del año 1936, dando continuidad a 
los lineamientos de la «Asociación internacional de intelectuales en defensa 
de la cultura» (arnc).14 En 1936 Zambrano, en relación con la constitución de 
esta organización, señala: 


Hacia el mes de abril de 1936 comenzaron en Madrid las reuniones de un grupo 
de intelectuales para constituirnos en una agrupación correspondiente a la similar 
en París. [...] España se iba cargando por momentos de una fuerte tensión; casi a 
diario se producían muertes de muchachos en las calles.15 


La posición de Zambrano y sus amigos en relación con la conformación de 
esta orgánica es ponerse «al servicio de su pueblo».16 Esta contribución 
político-cultural permite que surja el boletín El Mono Azul, que en sus 
páginas incorpora romances, los que tuvieron éxito entre los combatientes. 
La poesía adquiere un lugar importante dentro de la resistencia política 
española, por eso la muerte de Federico García Lorca en 1936 y la posterior 
muerte de Miguel Hernández, encarcelado, se constituyen como la expresión 
de la barbarie fascista, que realiza un ataque directo a la expresión de la 
cultura popular. 

El avance de las huestes fascistas marca con fuerza estos años de la vida 
de Zambrano, por eso no es extraño que decida casarse rápidamente con 
Alfonso Rodríguez Aldave, compañero aliancista, que había sido destinado 
por el Frente Popular como Secretario de la Embajada de España en Chile. 
Durante el viaje al país del Cono Sur pasan por Cuba, donde conoce a quien 
se transforma, posteriormente, en uno de sus grandes amigos, José Lezama 
Lima. En el prólogo de Filosofía y poesía (1939) describe este significativo 
encuentro: 


Tras una larga y azarosa travesía en un barco español, que partió de Cartagena, o 
sea, que había de atravesar el estrecho de Gibraltar y salir a aguas de la España 
imperial, llegamos a La Habana, en este buque que, según supimos después, iba a 
Veracruz. Mas al llegar a La Habana, bajo el poder del general Fulgencio Batista, 
el barco fue detenido, su tripulación encarcelada, y nosotros solamente sustraídos 
a esta suerte por un pasaporte diplomático. [...] En un lugar llamado La 
Bodeguita de Enmedio nos ofrecieron una cena unos cuantos intelectuales de 
izquierda, entre ellos, el muy joven e inédito José Lezama Lima, quien me 


sorprendió por su silencio y por referirse a lo poco que yo había publicado en la 
Revista de Occidente.17 


Si bien la estancia de Zambrano en Chile es breve, en el país publica cuatro 
libros, tres antologías poéticas y Los intelectuales en el drama de España 
(1937), en el que expone cómo el fascismo no es solo una expresión política, 
sino también un forma de ejercicio de la razón. Además, en el epílogo al 
libro Madre España, una de las antologías poéticas que publica en el país 
latinoamericano, enuncia por primera vez el término «razón poética». 

Durante esta etapa en Chile se vincula con el Frente Popular chileno, que 
en el año 1938 lograría la presidencia del país, así como también con el 
Movimiento por la Emancipación de la Mujer Chilena (memch), asociación de 
mujeres aún vigente, que movilizó la demanda por el derecho al voto y al 
aborto, además de otras demandas que apuntan a una mejor vida para las 
mujeres y sus hijos. Zambrano, junto a las integrantes del memch y la esposa 
del embajador español en Chile, se dedica durante su estadía a realizar 
actividades sociales en ayuda a las mujeres que viven la guerra española, 
además de publicar artículos para diario Frente Popular y la revista del 
MEMCH, La mujer nueva. 

El 19 de junio de 1937 el matrimonio Rodríguez-Zambrano regresa a 
España. María se suma al consejo editor de Hora de España, mientras que su 
marido se incorpora al frente de batalla. Al mes de arribados participa junto 
a sus compañeros de Hora de España en el Segundo Congreso de 
Intelectuales por la defensa de la Cultura. Durante este período conoce a 
Simone Weil, César Vallejo, Octavio Paz, Nicolás Guillén y Alejo Carpentier. 
Este año fue nombrada consejera de Propaganda y consejera de la Infancia 
Evacuada. 

En el año 1938 se traslada a Barcelona junto a sus padres, su hermana y 
su compañero sentimental, Manuel Muñoz, que era muy cercano a Manuel 
Azaña y durante un año ejerció como Director General de Seguridad —años 
más tarde será torturado y fusilado—. En octubre de 1938 muere Blas 
Zambrano, y junto a esta muerte, se va cerrando el combate para los 
republicanos, porque la guerra ante el fascismo está perdida. 


1939. EL INICIO DE MÁS DE CUARENTA AÑOS DE EXILIO 


En el inicio del nuevo año, específicamente el 26 de enero de 1939, 
Zambrano junto a su madre, su hermana y sus sobrinos parten al exilio. Sin 
duda esto marcará un giro biográfico e intelectual para Zambrano. Este año 
junto a su marido viajan a México invitados, al igual que otros intelectuales 


republicanos, por la Casa de España en el país americano. Su madre y su 
hermana permanecen en París. 

Una vez en México es invitada a integrarse a la Universidad Michoacana 
de San Nicolás de Hidalgo. A fines de este primer año, publica Filosofía y 
poesía, texto con el que comienza a acercarse con fuerza a la construcción de 
un pensamiento que busca hacer frente a la crítica a la Modernidad a partir 
del cuestionamiento a la continuidad de la conciencia, que es fruto de un 
tipo de razón que no se hace cargo de sus propias sombras. En el prólogo de 
Filosofía y poesía expone las circunstancias que acompañan la escritura de 
este texto: «me acerco a este libro Filosofía y poesía que fue escrito cuando, 
después de la derrota, fuimos a México».18 Debemos entender esta derrota 
de la que nos habla Zambrano como la caída de un proyecto político de 
renovación de una España monárquica que se había mantenido sumergida 
por décadas en el marasmo del neotomismo y el conservadurismo. Para ella, 
perder la República no es simplemente una disputa de poder, sino la 
posibilidad de salir de la crisis de un Occidente que lo acerca de forma 
acelerada a su propio ocaso. 

María Zambrano, a fines de este primer año de exilio, decide salir de 
México. Esta decisión se fundamenta en lo que ella relata en una carta del 4 
de abril de 1939 a Cosío, que ha sido recuperada por Javier Dosil Mancilla 
en «La sombra de un destino. El exilio de María Zambrano en Morelia» 
(2004). En ella indica que no cuenta con condiciones institucionales y 
políticas para su trabajo. 


El Sr. Rector me habló con gran cordialidad acerca de la condición revolucionaria 
de la Universidad de Morelia donde yo iba a encontrarme muy bien, ya que a él 
se le había dicho que yo había sido militante del partido comunista. Como esto no 
es cierto, así se lo manifesté, pero se trataría solamente de un equívoco si ello no 
fuera, al parecer, un ingrediente de la buena acogida que tuvo la idea de traerme. 
A continuación me dijo el Sr. Rector que el art. 1 de la Constitución prescribe la 
educación socialista y que a él hay que ajustarse; que en México no existe la 
libertad de cátedra y que quienes la defienden es con la finalidad de eludir el 
mandato constitucional y que el profesor no tiene libertad de elegir una postura 
ideológica y política.19 


Esta situación hace que Zambrano decida buscar otros rumbos. Y es así 
como vuelve este mismo año a dar algunas conferencias en Cuba, y al año 
siguiente decide trasladarse definitivamente a la mayor de las Antillas. 


1940-1953. CUBA Y PUERTO RICO: UN REFUGIO DE SOLIDARIDAD PARA LOS EXILIADOS ESPAÑOLES 
Y LA CAUSA REPUBLICANA 


A principios de 1940 se radica en La Habana. En esta ciudad da inicio a una 
amistad con José Lezama Lima y todo el grupo Orígenes, además de Cintio 
Vitier, Jorge Mañach y Gustavo Pittaluga. Durante este período mantiene un 
intercambio estrecho también con la isla de Puerto Rico. 

Inicia su trabajo en Cuba dictando conferencias para la Escuela Libre de 
La Habana, creada por exiliados españoles. Es invitada por grupos de 
simpatizantes de la causa republicana en Puerto Rico a impartir conferencias 
y cursos. En su primer viaje conoce a Luis Muñoz Marín, quien 
posteriormente será gobernador de la isla, y con quien entabla una amistad. 
Este período se encuentra marcado por las redes de solidaridad que en 
América Latina se extienden hacia los exiliados españoles y la causa 
republicana. Si bien Zambrano comienza a hacerse un lugar dentro de este 
exilio insular, su madre y su hermana serán para ella una preocupación 
constante, pues ambas permanecen en París, que desde junio de 1940 está 
ocupada por la Alemania nazi. 

En agosto de 1943, como representante de la Universidad de Río Piedras 
de Puerto Rico en La Habana, asiste al Congreso de Profesores Universitarios 
en el exilio. Los motivos de este encuentro se basaron en las difíciles 
condiciones laborales que se establecieron desde algunas universidades para 
recibir académicos exiliados. Por esta razón, Gustavo Pittaluga, quien tuvo 
que revalidar su título de médico en la isla, promueve la realización de este 
congreso, que finaliza con la «Declaración de La Habana», que también es 
firmada por Zambrano: 


la mejor prueba del respaldo que tenía en la Universidad de La Habana la causa 
democrática española, del rechazo que provocaba el régimen de Franco y de la 
solidaridad política con el exilio republicano fue la celebración en su sede del 22 
de septiembre al 3 de octubre de 1943 de la Primera Reunión de Profesores 
Universitarios Españoles Emigrados. Dada su condición de presidente de la unión 
de dichos profesores, Gustavo Pittaluga, en el mes de junio anterior, había 
elevado una carta al rector, Méndez Peñate, en la cual solicitaba llevar a cabo el 
encuentro en ese centro de enseñanza. Unos días después se reunía el Consejo 
Universitario en sesión extraordinaria y acordaba por unanimidad aprobar la 
celebración de este evento. En él tomaron parte, con dedicación y elevado 
espíritu constructivo, 18 profesores universitarios, algunos establecidos en otros 
países. [...] En la relación total de participantes estuvieron los doctores en 
Derecho José de Benito, Alfredo Mendizabal y Mariano Ruiz Funes, los 
pensadores María Zambrano y Joaquín Xirau, los doctores en Medicina Augusto 


Pi y Suñer y Antonio Trías Pujol, Juan Chabás, Herminio Almendros, Jenaro 
Artiles y el doctor en Ciencias Naturales Cándido Bolívar. Al final dieron a 
conocer la Declaración de La Habana, en la cual se expuso de modo abreviado la 
esencia represiva e ilegal del régimen de Franco y la necesidad de restablecer el 
sistema constitucional. 


Es interesante constatar la permanente preocupación de Zambrano por 
defender la causa republicana desde diferentes frentes, actitud que 
mantendrá durante toda su vida. 

A partir de 1944 se integra al grupo Orígenes y comienza a publicar 
algunos textos en Buenos Aires. Esta colaboración se mantiene casi una 
década y permite la publicación de tres de sus libros: El pensamiento vivo de 
Séneca (1944), La agonía de Europa (1945) y Hacia un saber sobre el alma 
(1950). Su pensamiento comienza a circular por tierras latinoamericanas. 

En 1946 viaja a París alarmada por el estado de salud de su madre. Sin 
embargo, cuando llega, su madre ya había sido enterrada. Encuentra a su 
hermana destruida por la muerte de la madre y la violencia de la tortura que 
sufrió por parte del nazismo. María se queda viviendo un tiempo con Araceli 
en la capital francesa. Se reencuentra con su marido a fines de 1947, cuando 
deciden separarse de hecho —con los años lograrán hacerlo legalmente—. 
Durante este tiempo en París mantiene amistad con Octavio Paz, Elena 
Garro, Thimothy Osborne, Albert Camus y René Char. Además de Luis 
Fernández, Baltazar Lobo y Mercedes Guillén. En 1948 se encuentra de 
regreso en La Habana. De este paso por Cuba, no podemos dejar de 
mencionar que su amiga Lydia Cabrera la introduce en la ritualidad y 
religiosidad sincrética de la isla. Esta experiencia será decisiva para la 
redacción de El hombre y lo divino, en el que apuesta por una lectura de lo 
sagrado. 

A fines de 1949 viajan las hermanas Zambrano a Italia. Sin embargo, a 
mediados de 1950 deben regresar porque no consiguen los permisos 
requeridos para su permanencia, por lo que deciden volver esta vez a París, 
ciudad en la que permanecen hasta marzo de 1951, cuando parten 
nuevamente rumbo a Cuba. Estando en Cuba en 1952 presenta Delirio y 
destino a un concurso literario, que no gana, pero recibe una mención 
honorífica debido a la insistencia de Gabriel Marcel, quien siendo parte del 
jurado consideraba que el primer premio debió haber sido otorgado a María 
Zambrano porque en ese escrito se jugaba la propia historia de Europa. 


1953-1984. EL REGRESO A EUROPA Y LA PERSECUCIÓN DEL FASCISMO 


Durante el mes de junio de 1953 las hermanas Zambrano se dirigen en barco 
a Italia. Este período es muy fecundo para el pensamiento de Zambrano. 
Abarca un período que va desde 1953 a 1964, en el que publica El hombre y 
lo divino (1955) y Persona y democracia (1958). En ellos aborda el problema 
del tiempo en la vida individual y en la vida colectiva. Además, es una etapa 
de constante movimiento entre Italia y Francia. 

En 1955 comienza una importante amistad con Elena Croce. Durante 
esta etapa comienza a mantener un intercambio con jóvenes españoles que 
le traen noticias de su tierra. Algunos de los nombres que recupera Jesús 
Moreno en sus cronologías son: Agustín Andreu, Alfredo Castellón, Jaime Gil 
de Biedma, Carlos Barral, Alfonso Costrafreda, entre otros. 

En 1957 es notificada de su divorcio legal con Rodríguez Aldave. Este 
año también conoce a Reyna Rivas, poeta y cantante venezolana, y su 
marido Armando Barrios, pintor. La pareja se transforma rápidamente en 
amiga y protectora de la filósofa, al gestionar que se le otorgue la beca de la 
Fundación Fina Gómez. A este matrimonio amigo se suman Élemire Zolla y 
Vittoria Guerrini, con quienes explora discusiones vinculadas a un 
gnosticismo-patrístico. A fines de 1963, las hermanas Zambrano se van de 
Roma. Perseguidas por acusaciones anónimas, les entregan una orden de 
expulsión del país. Si bien Elena Croce logra revertir esta primera sentencia, 
hay una nueva denuncia que las obliga a salir de Italia. La acusación se basa 
en la cantidad de gatos con los que viven las hermanas Zambrano. Sin 
embargo, su primo Rafael Tomero, quien va a buscarlas para llevarlas con él 
a La Piéce, señala que la policía romana comunicó a la policía francesa que 
eran mujeres peligrosas. 

En 1964 llegan a La Piéce, en la que reciben de forma constante a 
numerosos amigos. En 1967 Zambrano recibe en esta casa a Julio Cortázar. 
En 1964 expone Zambrano en la onu en Ginebra. Esta etapa de importante 
producción intelectual permite que ella vaya repensando la condición de 
exilio que le toca vivir, y que expondrá con detalle en De la Aurora (1986). 
En esta condición se juega una relación con el territorio y una disposición 
afectiva que posteriormente ella vivirá como la liberación de una marca 
geopolítica asignada a los cuerpos, para transitar hacia la experiencia de una 
vida colectiva a través de la que se transmite un dinámica de relación con el 
entorno y los otros. 

El 20 de febrero de 1972 muere su hermana Araceli, compañera de vida, 
de exilio y de una causa republicana que mantienen viva a pesar de la 
violencia y los castigos políticos recibidos, y también desde lo que implica 
un proyecto político que permite una posición en el mundo pensada desde la 
corporalidad y una relación de convivencia democrática con otros. Esta 
importante pérdida hace que Zambrano decida volver una vez más a Italia, 
donde visita amigos que la reciben y acogen en esta etapa de profundo 


duelo. La estancia en Italia se extiende hasta 1973, año en que retorna a La 
Piéce, donde continúa escribiendo y publicando. Durante esta etapa entabla 
amistad con Emma García, quien, de acuerdo a lo que señala Moreno Sánz, 
decía «María vivía en otro mundo, en un mundo de sueños». Esta frase 
resume la vida que Zambrano buscó teorizar, pues precisamente los sueños 
son la expresión más clara de la discontinuidad de la conciencia, la 
posibilidad de vivir una vida ajena al tiempo cuantitativo, sucesivo y 
progresivo, que ofrece un vínculo con la realidad que rompe con la 
dimensión cuantitativa del tiempo. 

La noticia de la muerte de Francisco Franco, el 20 de noviembre de 
1975, la recibe en La Piéce. En 1985 publica, de regreso en Madrid, «La 
muerte apócrifa», texto en el que aborda este momento con detalle. Primero 
señala que quien le entrega la noticia es su vecina, y que en ese momento su 
único gesto fue asentir. Luego señala que durante esa etapa recibió 
cuestionamientos debido a que no parecía alegre con la noticia, incluso 
algunos le dijeron: «Claro, como ha pasado más tiempo en el exilio que en 
España». Ante esto precisa que no puede estar alegre si Franco ha muerto 
impune y a ella el horror vivido y presenciado la sigue acompañando: 


He perdido, tal vez para siempre, mi patria, esa palabra que con tanto temor se 
dice y que se calla más que se dice. He perdido mi vida, la vida que yo hubiera 
tenido en España, la de mis amigos, la de mis compañeros. He perdido a gran 
parte de la gente de mi generación, a la que llamo la del toro por su sentido 
sacrificial, seres muy queridos, víctimas. Y no he perdido nada cuando tengo 
sobre todo ese río de recuerdos sin compasión, ese espectáculo de la falta de 
piedad, la torpeza suma. Tal vez por eso no me puedo alegrar. 20 


A partir de 1980 comienzan a tener contacto telefónico y luego epistolar con 
Jesús Moreno Sánz, joven estudiante de filosofía en España, que junto a 
otros compañeros se encuentran decididos a recuperar una historia 
arrebatada por el franquismo. Comienzan a llegar los reconocimientos de 
una patria ausente: primero el nombramiento como hija adoptiva del 
Principado de Asturias, seguido de su participación en el seminario 
organizado por Jesús Moreno Sánz en el Colegio Mayor San Juan 
Evangelista de Madrid, a partir de una grabación de su intervención en un 
casete. A este momento le sigue una entrevista para una radio y un reportaje 
en el periódico El pueblo. Se suman el Premio Príncipe de Asturias y el 
nombramiento de hija predilecta de la ciudad de Vélez-Málaga. Se hace 
necesario que responda a la pregunta por el regreso, su regreso, a esa vida 
que quedó detenida en España durante el mes de enero de 1939. 


1984-1991. EL PAULATINO REGRESO A ESPAÑA 


A partir de junio de 1984 se comienza a preparar su regreso, que ocurre el 
20 de noviembre de ese mismo año. Durante esta etapa comienza a ordenar 
sus manuscritos y preparar nuevos textos: De la Aurora (1986) y Notas de un 
método (1989), entre otros. Reedita textos publicados previamente como 
Filosofía y poesía (1939), Persona y democracia (1958) y también publica 
otros tan esperados como Delirio y destino, escrito en 1952 pero publicado en 
1989. Se siguen sumando reconocimientos: en 1985 es nombrada hija 
predilecta de Andalucía, recibe la investidura en 1987 del Doctorado Honoris 
Causa que le otorga la Universidad de Málaga. Este mismo año se constituye 
la Fundación María Zambrano en Vélez-Málaga. En 1989 recibe el Premio 
Cervantes. 

Rosa Mascarell, a partir de 1989, comienza a trabajar como su secretaria, 
con la que prepara la organización de Los sueños y el tiempo, libro complejo 
en el que se cruzan la vida de una filósofa que tempranamente comienza a 
pensar en los límites de la Modernidad —dando desde el plano político 
desde una lectura crítica al liberalismo— con la crítica a la conciencia como 
receptáculo último de la vida humana. Por ello proponemos como lectura 
epitomadora de la obra de Zambrano el problema del tiempo, pues 
precisamente lo que la razón poética busca es asir esa dimensión abierta del 
tiempo. El 15 de septiembre del año 1985, en el Diario 16 de Madrid se 
publica su artículo «El saber de la experiencia», en el que señala: «Ha de 
haber muchos caminos. Ha de haber varios para cada persona, pues que 
varios son los tiempos; y no me refiero solamente a las circunstancias, sino 
al modo de vivir el tiempo, al modo de sufrirlo».21 

El día 6 de febrero de 1991 María Zambrano muere, y con ella parte de 
esa «Generación del Toro» con la que identificaba a los españoles que 
vivieron en el cuerpo la brutalidad del franquismo. 
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INFORMACIÓN ADICIONAL 


María Zambrano es probablemente la pensadora de habla hispana más 
influyente del siglo pasado. Sin embargo, a pesar de sus aportaciones 
fundamentales a la filosofía, sus contribuciones políticas no han recibido la 
atención editorial que merecen. Su originalidad radica en haber extendido la 
noción de democracia desde una forma de gobierno hasta una dinámica de 
convivencia. Así, la democracia no sería una formalidad gubernamental, 
legal o institucional, sino úun modo-de-convivir, un modo-de-estar con los 
demás ciudadanos. 

En este libro, a partir de un examen profundo de las obras de Zambrano, 
Pamela Soto García propone un recorrido a través de una serie «notas» de 
lectura —entendidas al modo de notas musicales, que no son teorizaciones 
menores, sino verdaderas punzadas— que, como una constelación, dibujan 
los aspectos más fundamentales de la filosofía de la autora. Se cruzan aquí 
aspectos teóricos y políticos que vinculan a Zambrano con las discusiones 
teóricas de diversas épocas, en un proceso que comprende tanto la 
organización de la Segunda República española como la experiencia del 
exilio. 
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